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PREAMBULO

Una fila de personas espera a que les hagan una prueba de COVID-19. Hay
distancia de seguridad y todos llevan mdscaras, aunque de distinto modo:
unos como tanga de barbilla, otros colgada de la oreja, otros en la mano.
La mayoria de las mdscaras son de celulosa o polipropileno, pero también
hay de tela, papel e incluso hierro. Muchas yacen en el suelo, las de metal ya
oxidadas. Las de materiales mds ligeros también pueden colgar delos drboles,
como exvotos. Pero, en general, todos la llevan correctamente, cubriendo

nariz y boca.

SABANA:
Yo, eso que dicen de estar desde las 4 de la madrugada haciendo fila a las
puertas de una farmacia, para que a las 7 te den uno de los 16 turnos diarios,
no lo he visto en la Ciudad de México. O a lo mejor es que yo sé bien dénde
los hacen, lo que pasa es que mi roomie trabaja en el mundo del cine y lleva
36 PCR y ahora comienza un rodaje en el que se hard 2 PCR por semana,
durante meses. Entonces, estd bien jodido cémo el COVID crea esas nuevas
burocracias, como el “Encargado de la PCR. Departamento Coronavirus”,
que es como un departamento informal, random, que intenta dar paz durante
el rodaje de la pelicula, para evitar rachas de contagios, pero resulta que ese
nuevo burdcrata no se hace la PCR. Ademis, en el rodaje cada uno se organiza
llevando un tipo de cinta (roja, azul, verde, pirpura, blanca, negra), segtin la

cercania que tengan con el set...

HERMANA MAYOR:

¢ Te imaginas que en las bodas que ain hacen apliquen lo mismo? ;Que cada

quien se ponga un brazalete de diferente color, dependiendo de su salud?




Seguro tres horas de borrachera después, eso ya no importa; he visto hasta
personas de la tercera edad tomando de la misma botella a la hora de la
culebrita o en el furor del baile. Pero eso si, a la misa van hasta con mdscaras
de Robocop, de plistico termoformado. Pero bueno, al final, nada de eso
importa. Yo he visto a meseros reciclar el hielo de las bebidas de los invitados,

seguro lo hacen como un acto inconsciente de justicia social.

CLAUDIA:
¢Qué? No puedo creer que yo a estas alturas no sepa esto. No manches, eso
es lo primero que debiste haberme dicho cuando nos conocimos. Debes dar
ese dato después de que te presentes y le digas tu nombre a cualquier persona

nueva que conozcas.

UN ASINTOMATICO:

¢Me podrian decir la hora? Bueno, si es que tienen reloj, squién lleva reloj hoy

en dia?
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PRIMERACTO

ESCENA PRIMERA

Llegada al rancho guanajuatense de los primeros siete personajes. Nada mds
entrar, encienden el dispositivo para que lo habite el Ordculo (miembros
yucatecos, estémago espafiol, cerebro habanero). El Orédculo cubano entra,
disperso por todos lados. Con excepcién del virus, los personajes pueden

llevar mdscaras. Se escucha ladrar a 12 perros.

DUENA DEL RANCHO:
¢12 perros ya es jauria? Lo que yo sé es que acd ustedes van a estar bien chido,
pero, ella, que no vaya al norte (sefiala a la perra de Sabana; una perra triste,
estoica en su comportamiento, furiosamente neoplaténica en sus acciones:
camina, llega a su comida, situada lejos, fuera; después, regresa al salén
para masticarla ante todo el grupo). All viven los 12 perros. Mejor, ustedes

pueden caminar al sur, este u oeste, pero no al norte. El norte es hacia alld

(sefala al frente del rancho).

Tras decir esto, la Dueiia del rancho cambia de tema y comienza a preparar
la cena. Los demds personajes la observan, resguardados en sus propias
miradas, palpando ese salon donde pasardin una semana. La Duefa del
rancho mueve objetos sin cesar, casi en malabarismos; lleva los cubiertos,
ldrica, a los lugares adecuados; recoge innumerables botellas verdes que
estaban acumuladas en los rincones mds inverosimiles.

Algunos personajes se dejan llevar por ese vaivén de lo cotidiano, que
pronto los engullird y los colocard en los ritmos mondsticos, familiares, del

desayuno, la comida y la cena comunes. Entre ensofiaciones, imaginan que
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ala cocinera le asoman unas pezuiias. O quizd sean ruedas, unas ruedecitas
quele brotan de los tobillos y, en 90 grados, se clavan enla tierra y le permiten
llegar mds rdpido a su carro. Nadie dice nada, los suefos —todavia— suefios
son,aunque en el ambiente estd que esas ruedecitas serian de lo mds adecuado
para el trinsito por la cadena de produccién y abastecimiento, azuzados por
el fuego mudo e invisible del COVID-19.

Otros estin mds atentos al trajin de este lar, sin dejarse llevar por las
ensoiiaciones de los demds. Pero —tal vez— hayan entrado en otra especie de
ensueno. No se han dado cuenta de que a la cocinera se le han caido de las
manos varios objetos. Al caer no han hecho el més leve ruido, hasta los vasos

estdn intactos, como si el suelo se hubiese abierto y la zanja no tuviera fondo.

14

o
1
L |
n
I
"
¥

PRIMER ACTO

Un grupo de siete personas, separadas por mds de un metro de distancia,

estdn en un jardin. Al fondo, dos drboles de mezquite y entre ellos una banca

Un dia antes la hermana mayor se encontré con la Duena del rancho y le
confi6 su descubrimiento; la Duena se acercé y desenterré lallave. Sela llevé

argumentando que quizds era algo importante.
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ala cocinerale asoman unas pezufas. O quizd sean ruedas, unas ruedecitas
quele brotan de los tobillos y, en 90 grados, se clavan enla tierra y le permiten
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PRIMER ACTO

Un grupo de siete personas, separadas por mds de un metro de distancia,

estdn en un jardin. Al fondo, dos drboles de mezquite y entre ellos una banca

Un dia antes la hermana mayor se encontré con la Duena del rancho y le

confi6 su descubrimiento; la Dueiia se acercé y desenterré lallave. Se la llevo

argumentando que quizds era algo importante.
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ESCENA SEGUNDA

La Hermana menor lleva una gorra negra con el escudo de México y, debajo
de este, el nombre de Tlaxcala bordado en oro. Parece exmiembro de un club
de forenses que la hubieran abandonado en un canasto, como a Moisés sobre
las aguas del rio Nilo. Estd toqueteando la televisién del rancho (es la mejor
técnica del grupo, “sistemofilica antisistema”’, como todos los técnicos:
es sabido que entre los terroristas islimicos predominan los ingenieros).
Finalmente, logra que vean a Patricio Siglo XXI A en la televisién. Emite
desde Austin (Texas), si bien del siguiente modo: una laptop estd sobre un
banco, con la imagen menor, y a medio metro, la televisién, donde estd la
imagen mayor. “Me encanta que haya quedado asi. ;No se encaramaba la
pitia sobre un tripode para profetizar?” Por problemas de sonido, si quieren

exponer algo, se sientan o arrodillan ante la laptop.

ESCENA TERCERA

Todos han traido sus aparatos para poder escuchar lo que irradie el Oréculo.
En la Antigiiedad existia la incubatio, consistente en ir dormir al espacio
oracular para que posteriormente la burocracia sacerdotal interpretara los
suefios de todos esos solicitantes durmientes. “Un espacio que se evidenci6
lleno de prétesis”, comentaba Temoc Camacho sobre el mundo COVID.
Atardeceenelranchoyel desierto de matorral se vadesdibujando, mientras
que las cercas, los alambres que separan las propiedades, adquieren mds y
mads densidad, hasta el marcado insoportable, y efectivo, en lo mds oscuro de
la noche, de la delimitacién. El grupo de WhatsApp pasa del desperezo a la
velocidad de crucero, de cohete, casi luminica, de textos, audios e imdgenes,
que ya no se detendrén, retroalimentados por el deseo de completar no solo

a los otros, sino al bilocado que tememos.
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Figura 1. Esquema oracular sincrénico semipresencial.

IVle la responden luego
(el WhatsApp como contestadora automitica),
o les puedo hacer unas

preguntitas,
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Figura 2. Esquema oracular diacrénico incorpéreo.
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ORACULO:

La Hermana m Himno primero
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chiquitas, chiquitas,
por ejemplo:
¢Qué pasaria si mafiana,
si en los préximos minutos no podemos estar juntos?
Preguntas sencillitas, de ese estilo,
sencillitas.

Me gusta la indisciplina
pero me gusta hacerme pasar
por disciplinado extremo,
digo que cuando las respondan,
respondan lo primero, como

justo acabado de nacer, escribi un testamento.

SEGUNDO ACTO

ESCENA PRIMERA

Patricio Siglo XXI A reflexiona tras la pantalla sobre cémo percibimos el
virus, c6mo entra en nosotros, cémo “roba” dos de nuestros sentidos, el gusto
y el olfato. Aunque Patricio Siglo XXI B estard de acuerdo en general con lo
dicho por su tulpa, quizd habria jugueteado con el cuento “La nariz” (Nikoldi
Gogol, 1836) para ilustrar algo sutilmente contrario: la revalorizacién del
olfato como un falaz test monopélico para saber si se tiene COVID (como
si tener olfato protegiera de la enfermedad). En el cuento del autor ruso,
un burdcrata se despierta sin nariz y alguien la ve tomar el tren, en tamaiio
humano, bien vestida, con todo y capa, fingiendo un antropomorfismo de
similar naturaleza al fingimiento sobre esos poderes extraordinarios de la
nariz frente al COVID.

En cualquier caso, se establece una correlacion extraiia entre eso que dicen
los Patricios en la mafana y lo que cuenta el Oréculo en la tarde. E1 Ordculo
se refiere reiteradamente a sus ufias como dafiadas: inicamente le crece
una y el resto se le han quedado paralizadas, a la espera de la vacuna Pfizer-
BioNTech, Moderna, CiNocéfalo, AstraZeneca/Oxford, CanSino o la que
brote. Visiones de cuerpos futuros con todo evaporado, salvo por boca, nariz
y uiias, seres vivos Narizbocauiia, partes unidas por zarcillos adaptados para

confundirse con pldstico, material con el que han coevolucionado.

XAYACATL:
Creo que también podemos ver a la mdscara como un velo. Quiero decir
que el derecho al rostro —a ver el rostro de los demads, a que el Estado vea

tu rostro—significaba mucho para el “mundo anterior”. Pero la variedad de



mdscaras que encontramos (independientemente de su efectividad) desliza

mucho de poesia en los rostros... Podriamos pensar qué oculta y qué revela. ..

ESCENA SEGUNDA

PATRICIO SIGLO XXT A:
¢Dénde queda, pues, la méscara? Recuerden que el macho cabrio estaba en el
origen de la tragedia. El arrancarle la piel, la asuncién de esa mdscara y pasar

a tener un rostro cabrio...

J.:

Una maiscara sin teatro...

TEMOC CAMACHDO:

Pero, sno estd pasando al revés?

PATRICIO SIGLO XXTAY]J.
(A unisono, como si uno fuese Dely el otro Fos, como tepalcates
o fragmentos de barro esparcidos que succionan por sus boquitas.)

i¢Coémor!!

TEMOC CAMACHO:
(desconociendo que Xayacatl fue parte del equipo organizador
en el ano al que alude y sin que sepamos si lo estd diciendo,
pensando o leyendo):
El COVID se ha expandido en las personas y en los espacios, como una
especie de escenografia itinerante. Hace algunos afios, en 2014, estuve en un
testival de teatro (Teatro para el fin del mundo, TFM), donde la forma de
trabajar es okupando espacios abandonados y atravesados por la violencia en

Tampico, un festival que a primeras luces se vislumbra como una mediacién




entre la capacidad del arte de intervenir estos espacios y la movilizacién de
sentidos de estos espacios abandonados y violentos, estos espacios okupados
y compartidos... Un hospital abandonado por una epidemia de lepra
en los cincuenta y que ahora es habitado por el personal de limpieza que
tue llevado con engafios y promesas de hospedaje y trabajo, para luego ser
abandonado a su suerte y a su capacidad de adaptacién en lo que antes fueron
salas, consultorios, pasillos, quiréfanos, etc. O, también, una casa ubicada
en la salida de Tampico a Veracruz, segin contaron, compartida por varios
meses con un “halcén” que, ademds de estar pendiente del ejército, se daba
el tiempo para, de tanto en tanto, empaparse de cultura y convertirse en el
Gnico espectador del performance de estos “okupas con festival”. El festival
consistia en la intervencién de obras en algin espacio de estos edificios, que
ya de por si tenfan historias complicadas; los artistas elegian el espacio para la
presentacién, e inmediatamente pasaban a la ardua labor de limpiar y limpiar
y limpiar, para luego presentar su obra. En esta magnifica escenografia se
desarrollaban historias, historias sin mds, para nosotros (los artistas del
festival) y para nadie mds: nadie va a estos lugares...

Asi es el COVID en las periferias, una gran escenografia de normas y
métodos de higiene, montados para personas que no las pueden habitar,

escenografias montadas para otros tiempos, para otros cuerpos.

HERMANA MAYOR:
Mira, lo que dices... Yendo a Tonala fui a un lugar de empaques, se llama
Empaques Jazmin. Es un terreno enorme lleno de cajas y cajas, insalubre, con
muchos perros y nunca limpiaban. No hay nada alrededor, solo lotes baldios. Y,
de repente, adaptaron todas las reglas contra el COVID, se notaba clarisimo,
ahi ya habia llegado. De repente, los cartoneros con cubrebocas negros recién
comprados, el sanitizante en la puerta, el termdémetro, la cadena negra, la

cartulina de “Prohibido el paso”... Pero eso, te daba la misma sensacién de

fachada.




,__________________
é

HERMANA MENOR:
Es lo que decias antes, de ver amoral a las personas con las que convives, lo de
que no hay filosofia ni religién que nos esté legitimando para negar un acto

como prohibir hablar a alguien o tocarlo. Sentir culpa al equivocarte de vaso...

HERMANA MAYOR:
No deberia ser sensacién de culpa. No hay categoria adecuada para pensar al

portador de este virus, ;c6mo asumir responsabilidad sin usar el miedo?

UN ASINTOMATICO:
(Tras la cerca del rancho, en el camino, al principio parecia un pastor, ahora
un turista perdido):

iBuenos dias... {Tardes!

HERMANA MAYOR:
(Ahora acostada, en la esquina del jardin.)
Enla pandemia todos vamos a perder algo. ¢ E1 qué? No lo sabemos. La pérdida
enmarcada por la escenogratia del COVID ayuda a ver la pérdida como un
acto mis dentro de la obra; en ese sentido, el marco es un consuelo... La obra
como un espacio de ficcién permite, a su vez, contener sucesos inesperados,
capaces de ser asimilados, bajo la premisa de que, tarde o temprano, va a
terminar. Los hechos dramdticos forman parte de la escenificacién de la
tragedia. El sacrificio de los padres, a veces de los hijos, forma parte de una
tragedia mayor, involuntaria, en la que, aunque nadie lo haya solicitado, se

forma parte del elenco.

HERMANA MAYOR:
(Tras un silencio.)

Una vez el nifio ahogado se tapa el pozo.



E1 COVID nos va mondando, marca, pero lo hace de un modo inaudito. E1
angel de la décima plaga egipcia mataba al primogénito del hogar que no
estuviese marcado con sangre de cordero, que erala sefial que habian pintado
los judios en sus puertas para protegerse.

Sin embargo, el marcado del virus es mds capcioso. Si uno actia como
que no tiene el virus o, incluso, si el virus le hace creer que estd sano (el
asintomadtico), entonces tiene permiso para actuar como el dngel de la
décima plaga y extender la pandemia. Ese es el momento cuando brotan las
siguientes marcas/manchas, ya exteriores y claras: una lona en una fachada,
crespones en los tacos “Don José” (que dias antes estaban abarrotados), la
pérdida de una vida o del olfato, o maximalismos psicologistas, o éticos,
por los que nos alejamos de amistades sospechosas.

La pandemia nos manda, ala busqueda de un nicleo que, sea o no moral,
nos definird. “Ahora vete [...] y dile a tu padre que por cada mentira te voy
a cortar un pedazo de carne hasta que lleguemos a la parte verdadera, la
parte que no miente”, amenazaba Naruz, un personaje del Mountolive de
Lawrence Durrell (1958). El grupo se dispersa un momento y juguetea
con el par de oximetros-pulsémetros, justo hasta que llega la Dueiia del

rancho y sirve los chiles rellenos.
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ESCENA TERCERA

LA CARRERA

Dos personajes caminan hacia el desierto de matorral en los alrededores
del rancho. Todavia se siente el calor del dia, pero eso no los disuade de
traspasar la cerca caida en el sureste. El paisaje se extiende hasta terrenos no
cercados y los dos personajes encuentran un gran agujero cuadrado. Uno de
los personajes dice: “Hay que traerlos aqui manana”.

Alolejos se veun circuito de carreras de caballos abandonado, “una especie
de ruina blanca”, pensaba Temoc al divisarlo. Caballos ciegos corriendo por
un laberinto es una imagen de Jorge Teillier, y asi corren los personajes,
recreando los automatismos de la carrera, pero sin caballo ganador, y sin el

desfallecimiento del resto.

HERMANA MAYOR:

¢Listos? (Mira cé6mo estiran). Lo mejor es que alguien se ponga al lado y lo

grabe, corriendo en paralelo a nosotros...

J.:

Yo puedo grabar, pero no voy a correr con ustedes.

HERMANA MAYOR:

Correr con nosotros no, jen paralelo, detras del tubo ese, donde estis!
(Sefiala una barandilla blanca, semioxidada, que en algunas partes conserva
una malla ciclénica, como si el paso del tiempo, o los ladrones, hubieran

sufrido de un punto ciego y perdonado esos metales).

Esperen, viene alguien...



UN ASINTOMATICO:
Ya no hay caballos, buenas tardes, pues ya no queda ahi ninguno, seh? (carga
un costal en el hombro y en una mano una quijada, probablemente de vaca.
Da una patada violentisima al crineo de una comadreja, y afiade): Hace

muchisimo frio, pero yo soy al revés y tengo muchisimo calor.

TEMOC CAMACHDO:
(Mirando c6mo se aleja el asintomatico, que sigue con
su espiral de pensamientos en la nuca.)

Yo ya estoy listo, ¢y ustedes?

HERMANA MAYOR:
Lista.

HERMANA MENOR:
Lista.

CLAUDIA:

Bueno. Entonces, spreparados? 3, 2, 1: jAccidn!

Las puertas de salida para los caballos llevan afios sin abrirse, y todavia
tienen ese halo oxidado de lo abandonado. Aun asi, los personajes han dejado
en ellas, mientras estiraban, algo de vida. Una chamarra colgada entre la
enredadera. La bolsa de una cdmara, tiznada por el carb6n de la hoguera que
un asintomdtico encendi6 para hacerse compaiiia.

El circuito es de polvo, con muchos desniveles y algunos charcos de lodo
enclavados aqui y alld. Un circuito tan irregular y danino como perfecto
para mordisquear los tobillos hasta el hueso y hacer caer al corredor sobre
el fantasma de un caballo, tendido de costado, caido tiempo atrds. Como

esas bestias tan queridas por los surrealistas, a las que les afiadian filas de
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hormigas entrando y saliendo del caddver, para que el plato onirico estuviese
bien servido (quizds el onirismo en plena pandemia sea que los corredores
tengan el tamano de hormiga, la hormiga el tamafo del caballo y el virus el
de la luna).

Al ver a los tres personajes, lo primero que llama la atencién es que la
carrera sea tan poco desigual. Pero es que jtampoco es pareja! Corren como
acordaron, salen de cuerpo completo en las fotos, el camarégrafo si registra
sus movimientos... Sin embargo, ;cémo decirlo? Estdn cosidos al paisaje,
no estdn corriendo ni hacia atrds ni hacia adelante (aunque se muevan), ni
oscilan hacia su diagonal, ni esparcen la tierra con naturalidad. No vuelan,
“scomo podrian volar?”, se preguntan las aves, sopesandolos.

Los corredores estin muy ceiiidos a la tierra, pero podria decirse que
disfrutan respirar agitadamente y exagerar los gestos de la carrera, como
peces de revista que posaran para la infografia, contentos de que esta
indique —asépticay técnicamente—: “Fig. 1. Sus branquias (= pulmones) son
para respirar’.

Es moverse por moverse, a explosiones, comprobar los movimientos sin
el pesar de cuatro paredes, poner un velo a los dispositivos, aunque estén
inscritos en ellos, y traspasar el telén que funge como linea de meta, sin
que importe la victoria (es obsceno decir quién quedé6 primera, segunda o
tercero). Una de las corredoras piensa que los caballos estuvieron ahi mismo,
apelotonados como abrigos de pieles sobre una cama, corriendo en tromba
hasta chocar los crineos y hacerse, como de plastilina, todos uno, un caballo
gigante. Y puede que por eso desaparecieran, extinguidos y en reposo,
monumentales, en ese agujero de alld, al que hay que ir manana.

Los caballos antiguos eran las olas del mar, eran de Poseidén (también
el ciclope Polifemo tenia al dios del océano como padre). Un Poseidén
vencido por Atenea en la disputa por el patronazgo de Atenas.

No piensen que es una carrera parecida —no lo es, en lo mds minimo—ala

del Ciudadano Runner, aquel que suena con correr hasta llegar al horizonte, y



cuando llega al horizonte tasa con furor cartogrifico el irbol mds alto, lo divisa
ylo escala, y cuando estd alld en la cima, en shorfs y con camisetita sin mangas,
espantando a todos los pdjaros, vuelve su mirada infatigable hacia el cielo —
ahi si lo inunda un poquito de reverencia—, pero se abalanza sobre él, hacia la
luna y las estrellas, salta como puma (sin paz, como si bandadas de virus lo
persiguiesen) y se agarra a la esfera celeste como a un telén, con sus garras y
colmillos bestiales, y arranca un jirén, puesto que el telon del cielo no puede
sostenerlo (aunque su indice de masa corporaly su % de grasa sean perfectos),
y cae, y el impacto contra el suelo hace mucho ruido de llantos y quejas y
huesos y pulmones resquebrajados. No, nuestros corredores son de otro tipo.
Han redescubierto la rutina que creian desaparecida tras la pandemia. Es
la recuperaciéon de un bienestar parecido a los automatismos que aplacan a
animales ldricos, como la vaca o el gato, y que homenajea perfectamente a

todos los caballos ciegos que corrieron por este circuito abandonado.

HERMANA MAYOR:

Estos movimientos se sienten muy bien.

HERMANA MENOR:

Es la rutina de estiramientos, previene muchos sustos.

CLAUDIA:

Una crema también ayuda, la que tengo es relajante muscular.

Estdn pensando: “Tienes pulmones, y respiras bien”.

TERCERACTO

ESCENA PRIMERA

Después de cumplir con el orden cenobitico del desayuno, Sabana coloca
su laptop sobre la mesa de los comensales y conecta con el discurso de
toma de posesién de Joe Biden (78 afios), silencidndolo, montdndolo de tal
manera que de la boca del 46 presidente de los Estados Unidos de América
brotan las ideas que pululan ahora en el rancho, que se engarzan con lo
que se supone es la democracia en América, la politica, el Estado. En ese
acto de ventriloquia los términos de zanja —el surco primigenio que se
hacia por influencia etrusca al fundar un municipio romano—, enclave —el
de los de los primeros utopistas, que lo contraponian al de la extensién de
un monasterio, como un contexto parquizado por Dios—, o pomerio —que
rodeaba a Roma, en paralelo a las murallas, y donde en teoria no podias
enterrar a los muertos—, adquieren rasgos tan oraculares como contra-
oraculares. Es decir, tan aclaratorios como bufos, como esa escena de E/
fantasma de la libertad (Luis Bunuel, 1974) donde aparecian viteres como

sillas de comensales.

VENTRILOCUO DE JOE BIDEN:
Toda colonia en el exterior tiene un componente de enclave, pero no lo es
técnicamente. Para que sea enclave debe estar dentro de otro territorio y
relacionarse con el territorio que enclava. Imaginen un enclave como un cuarzo
en un charco de lodo, que a su vez estd rodeado de un terreno de cuarzo. Habia
en el origen del término, debemos tenerlo en cuenta, un fuerte componente
geogrifico. Sin embargo, ;podemos plantearnos que las nuevas tecnologias

generan enclaves contemporineos? ;Qué tipo de enclaves econémicos se



estin generando con el COVID? Por ejemplo, cuando la empresa externaliza
el trabajo en nuestras casas. Pero también el acceso a noticias que solamente
confirmen nuestras ideas previas (sean acertadas o meros prejuicios), ino nos

blinda contra los demads?

HERMANA MENOR:
Es como autodestruir el modo de llegar a ti. Pocas veces se cumple que quien
se termina el café, prepare el siguiente.
No hay, si se quiere ver asi, subordinacién del individuo a la colectividad.
Son personajes, no el dedo, el pulmén o la espalda de un cuerpo colectivo.
Aun asi, se escuchan los unos a los otros, con un cuidado que ya querria

para si el publico del verdadero Joe Biden.

CLAUDIA:

El cementerio como enclave...

VENTRILOCUO DE JOE BIDEN:
La separacién simbdlica de la zanja era fundacional: el surco primigenio en
la fundacién de la urbe romana, que abria la tierra, separaba vivos y muertos

y remarcaba el trabajo sobre el suelo...

HERMANA MAYOR:

Abrir un surco para enterrar sin que haya un muerto...

ORACULO:

(Un audio amortiguado, pero entendible, ;cémo se col6 en la conversaciéon?
Laimagen de unos ojos compuestos de insecto que se dispersa entre el salén,
como por esporas, pasa por la cabeza de varios.)

Pienso en escarificacion

en el sentido de contraccidn del territorio



sobre el pellejo
lo fronterizo
aquello que se dispone

entre dos o mds categorias.

VENTRILOCUO DE JOE BIDEN:
La separacién entre vivos y muertos era algo recurrente en Roma, aunque
mds exacto seria decir que se intenta encauzar el modo en que regresan los
muertos. El pomerio tenia el componente sagrado de lugar para adivinar,
para no entrar armado y para no enterrar a los muertos. Después, el cato-
licismo atrae a los muertos, con cementerios que pasan del extrarradio a
orbitar alrededor de las iglesias, o a enterrarse a los personajes mas promi-
nentes dentro de ellas. En fin, es lo de Elias Canetti/Caiiete y las religiones
como controladoras de grandes masas de muertos, de masas inexistentes.
Ahi podriamos pensar en la gestién de la masa virtual del COVID, de las

masas futuras.

ALGUIEN:

De las masas de muertos que nos asedian...

CLAUDIA:

Pero entonces no se materializan si no es en cuerpos.

(MURMULLOS):

Hay que separar a los vivos de los muertos, separar a los vivos de los muertos,

separar a los vivos de los muertos...

HERMANA MENOR:
(Tecleando y como si enunciase la leccién.)

Bodysurfing, liberarse del temor que tienen los individuos a ser tocados.
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El grupo camina hacia el agujero, ahora que
todavia hay luz. “Fosar” es “hacer foso alrededor de
algo”, pero no hay nada alrededor de ese agujero.
Desconectado de su funcién defensiva y sin ningtn
resto 4seo, seco, a pesar de que cerca hay un ojo de
agua, ese agujero obliga a pensar en qué lo enmarca
(el marco, obsesién compartida con el Ordculo,
que Unicamente canta sus himnos enmarcado).

La zanja como una cerca con densidad tal que se
hunde sin pausa y de la que brota agua envenenada.

O la zanja como espacio en blanco, la hoja en
blanco, ¢no tiene el marco en el centro un pozo que

parece sin fondo, pero que termina en la superficie

del folio en blanco?

CLAUDIA:

El hueco me hizo pensar en los cuerpos que no
estin. Quise pensar en el marco, pero no puedo
evitar pensar en el vacio.

(Sefala al agujero, donde se vislumbra una

botella verde semienterrada.)

También lo que estabas contando en la comida, eso

de la tripofobia, sno?

CLAUDIA:
Si. Esa fobia que se reconocié en los dosmiles,
que consiste en ataques de ansiedad en mayor

o menor escala al ver una superficie agujereada

sistematicamente. Muchas cosas en la naturaleza
tienen este tipo de patrones. Los panales, los
centros de algunas flores, cortezas y piedras

picadas por animales.

El patrén es tan consustancial al desasosiego

como lo es el agujero...

PATRICIO SIGLO XXI B:
¢Tienen imdgenes?
(Patricio Siglo XXI A le envia un WhatsApp
explicindole que, precisamente, la tripofobia
se ha ido construyendo a partir de imdgenes de
patrones en internet demasiado perfectas.)

Muy actual, si...

...Quizd por temer que el patrén se extienda

hasta tocarnos y descomponernos.

CLAUDIA:
Conozco a alguien que la padecié y su doctor le
dijo que estaba relacionada con el tiempo exce-
sivo pasado frente a las pantallas y que la fobia
habia proliferado en pacientes jévenes durante
los dltimos afos. Como una especie de intole-
rancia a la naturaleza. No sé, tal vez por el hueco
infinito que se abre en la pantalla, como esos gifs

que te muestran miles de ventanas de paginas




abriéndose hacia lo profundo. Planos que no podemos habitar, que se des-
pliegan hacia adentro de otro cuerpo con torso de ventana abierta. Aparte, un
cuerpo formado por millones de ceros y unos, que son huecos. Imaginate, nos

comunicariamos asi: 000101010101010000.

Me hace sentido, es como el movimiento de lo estitico; no puedo salir
del marco, entonces me deformo. O la tripofobia como una enfermedad

autoinmune contra los 0 y los 1.

PATRICIO SIGLO XXI B:
(Lee en silencio el nuevo WhatsApp que le acaba
de enviar Patricio Siglo XXI A, levanta la mirada
del celular y pregunta, con voz didfana.)

¢Doénde queda el impulso vital en la pandemia?

HERMANA MAYOR:
Pienso que hay que conceptualizar mejor la nocién de movimiento. Se dice que
nos hemos vuelto sedentarios, encerrados en casa... Pero, paradéjicamente,
nos relacionamos con pantallas, imaginaria y simbélicamente: el movimiento
estd ocurriendo. Pasan cosas sin necesidad de lo corpéreo propio. Por ejemplo,
si mueves una cadena de produccidn, activas a otras personas. El movimiento
en la pandemia no se detuvo, se desplazé. Incluso en silencio hay movimiento,
estd claro. Son algunas de las grandes ficciones sobre el COVID: falta de
movimiento, falta de productividad, estar en pausa... En realidad, ;estamos
confinados? Si podemos reflexionar sobre ese movimiento en ese plano,

encontraremos herramientas para pensar €n ¢sc movimiento nuevo.

Atardece, el grupo continia tomando fotos. Arbol y nopal, postes

telefonicos (quizd la fosa era un cimiento para postes, sugiere Temoc

ab

Camacho), arbustos, cornamentas de vacas sacrificadas, cartuchos, restos
de la celebracién, botellas sobre y entre los nopales. Al anochecer, ya con
todos en casa, Claudia revela su receta secreta para el catarro: té caliente con

whisky, del gaélico uisce beatha (agua de vida).
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INTERMEDIO

Una fila a las puertas de Grupo Infra. Divisién Infra Médica, empresa con la
mayor red de distribucién a domicilio de oxigeno medicinal. Es domingo por
la manana, pero la fila es de medio centenar de personas que han preferido
rellenar sus tanques alld. Todos enmascarados; sobre las mdscaras, caretas
de plastico. Algunos con guantes, otros también con bolsas en los zapatos.
Alrededor dela fila da vueltas un carro como de golf, manejado porun guardia
de seguridad privada (presenta fiebre y tos seca, como quien esto narra). E1
vehiculo tiene un aspersor incrustado en el techo, que rocia con ozono, a la
fila, cada media hora, mientras una grabacién repite: “Hasta donde hemos

llegado, hasta dénde hemos llegado, hasta dénde hemos llegado”.

TEMOC CAMACHO:

(Lee para si un intercambio de mensajes de WhatsApp con J.)

.....

el fin del mundo tienes que hacer cola para todo, para entrar y para salir, como

si fueras parte de un gran gusano/Suena muy feo”). Pues, ;cémo ven?

XAYACATL.:
¢Quieren sentarse?
(Senala unas sillas de playa que rentan unas nifas; estd escuchando la
retahila del Ordculo en un audio de WhatsApp: “Esa metamorfosis, esa

metamorfosis, esa metamorfosis”).

HERMANA MENOR:

Traje Mamuts, por si gustan.

af

UN ASINTOMATICO:
(Pasa en motocicleta,como motorratén, pero increpaala filacomo predicador.)
La necesidad de lo amateur jjjes una tirania!!!
(agrega, energtimeno)
Gatas de buceo para médicos = peces muertos que saben a cartén mohoso;
construccién espontinea de respiradores de oxigeno con maquinas del agua =

agua de muerte, olor a gasolina, a azufre.

TEMOC CAMACHO:
¢Recuerdan en la residencia esos pastorcillos que para molestarnos ataban
alambres de un 4rbol a otro en el camino? Poniendo esas madres, alambres
que atraviesan todo el camino, o sea si vas en carro pinche rayadén que le
pegan, pero imaginate que vas en bicicleta o en moto como ese tipo, se atora
y ya no la cuenta, es mis que ganas de anticipar su llegada (sefialando al

asintomdtico) y tenerle uno listo.

UN ASINTOMATICO :
(desde muy lejos, casi inaudible, como para si.)

Pero si yo no voy, vengo...

XAYACATL:
(Lee para si el siguiente comienzo de himno oracular.)
El asintomdtico porta una zanja que puede desplegarse como el bastén de un

ciego, pero en sentido funcional inverso.

ag
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CUARTOACTO

UNICA ESCENA

La Hermana mayor revisa algunos papeles que llevaba al rancho o que
se encontr6 en las recdmaras: una edicién barata del teatro completo de
Arist6fanes, un ejemplar de La Jornada (‘AMLO da positivo a COVID;
sefala que tiene sintomas leves”), pero lo que mds le llama la atencién es un

correo impreso, sin fecha:

El silencio, el polvo, los animales, un gallo o quizds mds, pdjaros,
insectos y una jauria. La musica sonando muy bajito, de fondo, alld
lejos. La sensacién de como si toda la vida hubiera vivido en el campo,
cerca de los albaiiles, de los campesinos y de las sefioras que cuidan
las casas y la tiendita. Las sefioras se sientan afuera a tomar el aire. Las
tienditas sin nada o con muy poco, dos botellas de jugo envasado en
pldstico, con el rastro de polvo que dejan las franelas himedas. Unas
papitas, dos Mamuts y un Bubulubu, muchos Chiclets, una coleccién
de paletas, la lata de chiles y, al fondo, un refri probablemente lleno de
cervezas y Coca Colas. El cuartito oscuro reservado para la tiendita, se
ilumina a voluntad por un foco de 40 watts.

Las casitas sin enjarres y los cercos con alambres de puas. El sonido
de las moscas que se alejan. Un carro alo lejos por una brecha. Muy E/
llano en llamas, pero sin mistica y con una nostalgia latente, casi ficticia,
como cuando uno vive del recuerdo de algo que solo conoce de vista o
de oidas.

Las casas a medio hacer, construidas hasta donde era suficiente y no

mads. Igual que el paisaje, la maleza y los arbustos encontraron en su

ak



forma una suficiencia plana y sin pretension. Una flora y una fauna (y,
entre la fauna, lo humano) que hizo con los recursos lo que pudo. La
racionalizacién del agua, de la tierra, de los animales, de los minerales.

Detrds del sonido de las piedras y la terraceria, suena vagamente
una camioneta destartalada. En el presente la imagen se actualiza con
una camioneta que interpreta el lujo a su manera, grande, pimpeada,
alta, con faros de niebla y rines cromados. El viento que sopla entre
los drboles y el sol rasante contorneando las lomas. La luz dorada del
atardecer. La zanja y el cauce del agua. En la casa como sillegara el mal,
o sillegara el bien. Lo mismo da si llega el mal. Respiramos la calma del

paisaje inerte que solo espera.

Esa especie de haiki de “buenas noches, mundo”; ese paso y repaso a un
pasado profetizado (“pasado pasando”, remarcaba Patricio Siglo XXI B en
la mafana; “un peregrino encerrado dejard una zanja por la insistencia en
el mismo camino”, recordaba el Ordculo desde Yucatdn, cerca del criter de
Chicxulub, donde cay6 el meteorito iniciador, como el COVID-19, de otra
gran extincién) impulsa a la Hermana mayor a caminar hacia la tiendita
que recordaba cerca del rancho, por la escuela Nifio Artillero. La Hermana
menor acepté acompanarla y caminaron sin decir nada a nadie, ;para qué, si
no esperaban tampoco encontrar nada, ni a nadie?

Siviésemos el paisaje desde arriba, en herradura, la pinza o lumbre seria el
rancho; un extremo del tal6n estaria en la fosa del otro dia y el otro seria esta
tiendita. El lugar solamente conserva de la descripciéon un par de Mamuts,
que la Hermana menor compra de inmediato. Pero lo que mds sobresale, al
fondo, es una capilla chiquita donde la sefiora de la tiendita almacena un
poco de género y muchos detentes y exvotos. Los mds destacados son los
recientes, aquellos que integran lo cientifico y lo paracientifico del COVID
con la magia, siguiendo un principio que ha perdurado, precisamente por su

volatilidad tan insidiosa para dinamitar grietas, al margen de suldgica,y que

al
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sintetiz6 Proclo (412-485): “Todo aquello que tiene la propiedad de volverse
hacia si mismo es incorpéreo”.

Proclo, a quien supuestamente Atenea se le aparecié en suefios dos veces:
para que fuese a Atenas a estudiar filosofia y, ya alli, para que aceptase que
la estatua del Partenén de la diosa, que habia sido retirada en el ocaso de la

religion pagana, fuese a vivir en su salén.

Escribia Aurora Egido en “La historia de Momo y la ventana en el pecho”

(capitulo de Las caras de la prudencia y Baltasar Gracidn, 2000), donde ese
semidios, hijo de la Noche, afin a la imprudencia, el disimulo, la simulacién
y la astucia, arroja como equivalente de la prudencia la capacidad de abrir
una puerta o ventana, a veces de cristal, en cada pecho, y entender el interior
de las personas, para maniobrar mejor. Pero, criticado por barrocos como
Gracidn, que tachan de vulgar ese accionar, se considera mds sutil calibrar a
las personas a lo lejos, y por indicios mds tenues, pues la realidad siempre es
mds borrosa de lo que parece y no es oro todo lo que reluce.

Podriamos entender los detentes como un modo de ver por la cerradura
divina (o por el despliegue coronavirico). O, al menos, un modo de dibujarla

cerradura para empezar a construir la llave.

an

QUINTO ACTO

ESCENA PRIMERA

Patricio Siglo XXI B tiene una llegada al rancho algo accidentada.
El camién Ciudad de México-San Miguel de Allende iba con retraso,
pero eso si se le ha hecho bastante llevadero al pasarse el trayecto dormido,
o recordando a sus padres en Austin, o aprendiendo, mentalmente,
a doblar y a ubicar en el cajén adecuado, como ropa limpia y blanca, al
Patricio Siglo XXI A, que tan buen rendimiento —intelectual, no tanto
emocional- le dio los primeros dias de su participacién con el grupo. Aho-
ra, ese Patricio Siglo XXI A es un cuerpoide, una imagen de cuerpo que no
puede ser cuerpo hasta que no choca con otros, pero tan real como los suje-
tos corpéreos. Tal vez ahora ambos Patricios se ensamblan, para que uno se
disgregue en el otro, como tifie un colorante el agua de la jarra, del mismo
modo que el mismo Patricio habia dicho, citando a algtin autor francés, que la
imagen que nos falta de nosotros es la de nuestros padres concibiéndonos. O,
por llevarlo al mapa pandémico, la idea de que los restos del murciélago wu-
hanés solo tocard al primer contagiado cuando termine la pandemia, en este
acto que solo se perfeccionard cuando se agoten todas las consecuencias. ..

Si, fue un viaje agradable, igual que la llegada al rancho.

Sin embargo, surge el accidente. La llave que abre su recdmara se ha
quedado dentro y la puerta estd cerrada... con llave. Para echar mds lefa al
fuego invisible y mudo del absurdo,la Hermana menor habia encontrado una
llave semienterrada entre las piedras de la entrada, y le vino todo lo Hécate
para considerar que esa es la llave necesaria. Pero no funciona en esa puerta,
y la Duefia del rancho se la guarda “por si acaso”. Finalmente, Patricio Siglo

XXI B fuerza la ventana y asi logra entrar a su recimara.
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Tumbado en la cama, la mochila por deshacer, el llavero con gel
antibacterial oscilando por tanto viaje horizontal y vertical, cierra los ojos e
intenta no pensar mds en pantallas. Pero es dificil.

Habia estado en la pantalla del televisor del salén (es el primer mue-
ble que ha buscado con los ojos al llegar al rancho). Habia estado tres dias
mirando por el ojito ciego de la cerradura infinita de la cimara, que habia
devuelto su imagen a los demds, a los que €l veia gracias al tripode pitico
(véase fig. 1 Esquema oracular sincrénico semipresencial), que ahora es el
banco donde deja su tablet y su desayuno. Ha entrado por la puerta (por la
ventana), el COVID como distribuidor de puertas dentro de las casas, pro-
metiendo ampliarlas si los habitantes se empequefiecen, prometiendo que
las pantallas conducirdn a un condcete a ti mismo. Diminutos mufecos de
humanos, como los que Xayacatl habia colocado en el desierto de matorral,
uno al lado de un vaso de unicel, enorme ballena numular, el otro mufiequi-
to dentro de una bolsa de pléstico colgada de un arbusto, a la espera de que
la bolsa fuese mortaja, resguardo o crisilida, exvotos para los caminantes

que siguiesen los pasos de otros.

PATRICIO SIGLO XXI B:

Les queria comentar que...

CLAUDIA.
Qué raro verte aqui, ¢no creen ustedes? Estabas alld (sefiala la television) y

ahora te vemos entrar por la puerta y ponerte a hablar con nosotros...

PATRICIO SIGLO XXI B:

No sé si tendria que pedir una disculpa.
(Risas, la Hermana menor teclea algo fugazmente en Google, como un

ratoncillo que, a la minima distraccién, se lleva un trozo de comida.)
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CLAUDIA:
Es que con la pandemia te das cuenta de que el cuerpo, en una pantalla, es
un fragmento... Aunque veas todo el cuerpo... Falta el olor, por ejemplo. Se
habla entre pantallas, pero eso no son cuerpos, la boca que habla no es 1a boca.
Te vefamos en la pantalla y yo me imaginaba mds de la mitad de ti. Pero luego
vienes y te voy completando.
(Patricio se turba, pensando en Siglo XXI A, que desde su lugar también estd
turbado, pero por contenerse un sentimiento que identifica, estupefacto, con

una especie de ira.)

CLAUDIA:
(Completando un pensamiento que nacié en otro lugar, pero que encuentra
partes del tepalcate en este salén, en esta pldtica.)
El completo aislamiento tiene que ver con la imposibilidad del tacto. Lo

que no se puede tocar no estd vivo.

Bueno, si estaria vivo biolégicamente, pero no socialmente, no politicamente,

algo asi, ¢no?

SABANA:
Entonces, si es asi, vamos hacia una posociedad, porque, a este ritmo, no
vamos a tocarnos nunca mas. Al menos no como nos relaciondbamos con los

cuerpos de antes.

ESCENA SEGUNDA

El Oriculo despliega sus audios y mensajes, y el grupo tiene que escucharlos,
uno a uno, contra la pereza ciega y sorda con la que el paisaje del desierto de

matorral es extremadamente benévolo.
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Se ve a algunos personajes con sus chicharitos en las orejas, rumiando con
la mirada hacia lo lejos, o pegada al camino, como perro que, sagaz, olfatea el
resto de llaves y tepalcates semienterrados.

Otras habian llevado la rutina desde muy de manana. Sabana se levanta
con el sol, y se lleva a su perra solitaria a caminar, con tanta naturalidad que
los alambres de espino podrian abrirse, como puertas automdticas o como
zarcillos serpenteando al sol. Al atardecer, probablemente Sabana tenga las
tareas hechas y pueda dedicarse a pensar fotografiando el paisaje, azuzada
por inquietudes que son anteriores a la residencia y a la pandemia.

En una banca estdn sentadas la Hermana menor, Xayacatl y Claudia, con
capotes negros. Envueltas en polvo, en tierra, en humo, en sombra, en el tipo
de nada que deja este enfoque del atardecer guanajuatense y que la Hermana
mayor estd oteando para tener la captura (= la foto) perfecta. Pero la muerte
ronda el mundo fuera del monasterio, en funerales invisibles, en masas que
asedian tras no haber podido recibir sepultura.

Con las tres parcas —la que hila el nacimiento, la que tira la suerte o
aprovechalos regalos de los dioses como todos los hermanos menores yla que
corta el hilo, con unas tijeras aborrecibles y tan inevitables como el choque
séptico coronavirico— distraidas y entretenidas con la pldtica, el momento
podria durar para siempre.

“A partir de ahora, ;todo arte serd funerario?”, es el fragmento que se
escucha de una pldtica entre el Ordculo y Temoc. “No sé si sea cierto, y donde
fue, pero lei que en algun lugar estaban empezando a enterrar de pie”, indica
Xayacatl. En la banca de la espera y del atardecer, donde estaban las tres
parquitas, ahora estd Patricio Siglo XXI B, en manga corta y con un chal
sobre los hombros. Ha preguntado al grupo qué momento de su encierro
pandémico recuerdan especialmente. Temoc Camacho cuenta el recorrido
que hizo por su casa con su hija, en otro atardecer, su casa, de banco en banco,
de silla en silla, sin tocar nunca el suelo. Saltar de drbol en drbol, cuando no

estaba permitido que el mono cayese al suelo, pues la noche tenia garrasy era
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casiimposible regresarala camadehojas donde dormianlos otros hominidos.
O el caminar de piedra en piedra, sobre las aguas, reuniendo el valor para
conjurar el peligro de no saber nadar en ese liquido hostil, o el pavor atdvico
a que te engullan invertebrados gigantescos que pueden esperar quietos y
atemporales a que caiga del cielo liquido una personita, directamente a sus
pinzas o a sus filamentos envenenados. “Idea de sincronizacién”, dice entre
dientes Patricio, sin lanzar del todo el hueso al grupo. “;Qué se te aparece en
ese momento de la puesta de sol?”, le pregunta a Temoc.

Silos personajes levantasen sus manos e hiciesen a su alrededor el gesto de
estirar sus cinco dedos y juntarlos por las yemas, para luego abrir las manos,
como cuando se amplia la imagen en una pantalla tictil, ampliarian mds y
mds los manes que pululan a su alrededor. Verian bandadas de manes, que
muestran los jirones y los restos que llevan colgando de las vidas pasadas; los
gestos concentrados de quienes murieron o de los moribundos, por miles en
esta pandemia; verian los avances proféticos de objetos decisivos, que decidirdn
el futuro de los personajes. Algunos del grupo, tras contemplar esto, optan
por reducir esas visiones y devolver los manes a su tamafo invisible original.
Pero otros los amplian y amplian y amplian, hasta decantarlos en grandes
nubarrones, gigantescos manes, arcas de los que cuelgan los tiempos —pasados,
presentes y futuros—y todas las vidas, como hileras de lianas, fosforescentes en

la noche, manes que, desde muy cerca, parecen moluscos preaddnicos.

SABANA:

Parece que quieren llevarse los exvotos que pusiste, es como si los quisieran

succionar. ¢Loos amarramos, fuerte? ;Nos dara tiempo de amarrarlos?

XAYACATL:
Pienso que los mufiequitos son demasiado chiquitos. Aunque estdn para que
se los lleven. Quien quiera llevarselos, que se los lleve.

(Los exvotos quedaron intactos y todavia estdn alrededor del rancho.)
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ESCENA PRIMERA

Al momento, la mayoria del grupo, como casi todos los mexicanos, duerme.
Laperraneoplaténica de Sabana se escondi6 rapido antelallegada de algunos
de los 12 perros que, al amanecer, rastreaban, infructuosamente, alrededor
de la puerta de entrada al rancho, por suerte bien cerrada con llave. Ahora,
Sabana continda su caminata y la perra la acompaia, con la sensacién del
trabajo bien cumplido que da que nadie te espere, ni esperar por nadie.

En alguna recdmara, alguien escucha un audio; es una voz masculina,
probablemente la de Temoc Camacho. El volumen se escucha demasiado
alto, como cuando uno cree tener los audifonos conectados, pero no lo estdn,
y como no se oye bien, uno sube el sonido mds y mds, pero los audifonos
obstruyen la escucha: “Me siento como una especie de plantilla de meme
que empieza con un primer chiste simple y esa misma plantilla se va, se va,
se va deformando hasta convertirse en una especie de meme abstracto que
solo da risa porque no lo entiendes”. Una mudanza masiva a los dispositivos
electrénicos, pero sin llevarse nada que vincule a la ciudad dejada atris...

El resto de los silencios son generales, sostenidos como por unos alfileres
que prendiesen un telar en el que todos los del grupo estin bordados (y
también estin bordados pasajes de la historia de México). Tal vez no haya
moscas, sino virus revoloteando (los virus, ;revolotean?, ¢;se lanzan como
mayate kamikaze?, ;reptan en multiples diagonales a la vez, como rosa de
los vientos que se mueve atravesando escalas, de lo incorpéreo a lo corpéreo,
cada fase una marca en el tronco de la vida?), revoloteando sobre la mesa de
los comensales. La Dueia del rancho, que acaba de llegar, extiende las tazas

para el té y el café, y los platos y cubiertos. Deja la olla con la salsa para los

ay



chilaquiles y el ruido que hace le impide constatar que el sonido ha tenido un
equivalente, como una ficha (del griego synthema) de un memorama, en una
recdimara donde la Hermana menor bebe té y hace doomscrolling (escroleo
hacia el abismo) de todas las noticias sobre la pandemia, que tienen como
vértice de la pirdmide (ahora invertida): “AMLO da positivo a COVID;
senala que tiene sintomas leves”. El resto del grupo va despertindose,
palpando los celulares y vislumbrando la ducha, anticipando la alternancia
entre agua a punto de la congelacién y agua al limite de la ebullicién, los
primeros saludos, el puesto en la mesa que pocas veces se repite, a pesar de

las sugerencias explicitas e implicitas de J. de recordar la silla del dia anterior.

HERMANA MAYOR:
Xayacatl es quien se sienta a propésito en lugares diferentes, para sembrar
el caos. (La mirada de la Hermana mayor es insistente, aunque se siente, en

cierto modo, aliviada.)

TEMOC CAMACHDO:

Yo no tengo un lugar predilecto en ninguna mesa.

HERMANA MAYOR:

Pero, ¢ni cuando comes con tu familia?

CLAUDIA:

En mi casa la mesa es redonda, entonces no repetimos...

HERMANA MAYOR:

¢Ni con tu mamér

TEMOC CAMACHDO:

Tengo mis lugares preferidos en mi casa, pero no en la mesa.

az

CLAUDIA:

Ni yo. Nunca lo hubiera notado hasta que tu (sefiala a la Hermana mayor)

lo dijiste.

HERMANA MAYOR:

Siempre pensé que repetir lugar era estratégico, para evitar a quien consideran

sospechoso...

Al sentarse todos a desayunar, sobre el grupo sobrevolard —como pdjaro que
solamente vuela en el mismo escaque aéreo imaginario, sin avanzar, pero
aleteando mientras haya luz—la sensacién de que falta alguien. Sabana tiene
la hipétesis de que ello se debe a que Patricio estaba desdoblado y que el
Ordculo perseveré en vivir en dispositivo, comodo (comodidad/necesidad)
en un microcontinente que le permitia llegar al universo residencia, llegar
por texto tierra, imagen mar y audio aire. Otras tienen hipétesis mds sutiles,
seguramente relacionadas con suefios y culpas de otra naturaleza.

Pero esa sensacion se completa con la de que pronto vendrd alguien a des-
alojarlos del rancho. Algin familiar desconocedor, una fuerza —gejidal?, ;di-
vina?— desconocida, que de un modo sumario, sin apelacién, y con personajes,
como el Momo de E/ castillo kafkiano, reconfortados en el ejercicio metddi-
co del absurdo sddico. Con el agravante de que, si intentaran escapar de esa
deriva hacia la situacién onirica, una fascinante herropea —esa bola metdlica
encadenada al tobillo del preso para dificultar su huida— los hundiria hacia el
suefio, con el peligro de quedar atrapados, para siempre, en el telar onirico.

Aun asi, ha de decirse que esta sensacién, cuando muchos del grupo la
verbalizan, se diluye entre risas, disipada en caricaturas que desactivan,

como un arado oxidado pero tranquilo, sus peligros.
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ESCENA FINAL

Latranquilidad con que platica el grupo en su ultima noche seria extrana para
cualquiera que los viese —si bien la intensidad de los ladridos de los 12 perros
blancos, tan fuerte como si ladrasen a 12 lunas, no puede entenderse como
un enfado del universo con los personajes—. Es un sosiego extraiio (para ellos
y para quienes vean/lean esto) por haberse logrado en el contexto pandémico.
La apuesta es por entender, por supuesto. Aun asi, no es vacacién, pero lo es.
Un tiempo disefiado para reflexionar. Astillas tedricas (otra vez la idea de la
Hermana mayor de clavar alfileres para entender, ¢es posible clavar, como a
la mariposa del caos, a los viriones del coronavirus? ¢A las marcas, fisicas y
psicoldgicas que nos dejan los viriones?)

Sobre todo, es reunirse, por estar juntos. Y a pesar de los peligros del
virus desplegado —“desayunaron con sus parientes, compaiieros y amigos,
y llegada la tarde cenaron con sus antepasados en el otro mundo”, leemos
en el Decamerdn—, y de los amarres y mafias —muchas veces ingenuas— de los
asintomdticos, el grupo se juntd, y se adapt6 a convivir, y si la palabra no es
felicidad, lo vivido tiene un tronco comun con ella. Hasta un sepulturero
tiene un momento de paz, mientras come tranquilamente y nadie llama a la

puerta, mientras barre con la mano las migas del libro de los muertos.

XAYACATL:
Por espacio de algunos dias recordé rdapidamente lo que era la vida antes,
cuando gran parte del trabajo se hacia en los intermedios, en los pasillos, en
los momentos flotantes que incitan a los encuentros espontineos. Esos ins-
tantes que completan la nocién de humano, por el simple hecho de desbordar

el marco y salir del encuadre.

Asumieron responsabilidades, se obligaron a no usar los reproches y los

descuidos como cuchillas retrictiles en las sienes, e incorporaron a la broma
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el termémetro electrénico que lee, borra y recompone los pensamientos
en un cronén; incorporaron en sus bailes el oximetro-pulsémetro y el gel
antibacterial.

En esencia, se reunieron. Es importante que fuera asi. Podria haberse
hecho a distancia, cada uno de los personajes en su recimara, con la conexién
adecuada, las ventanas listas para la consulta y la pluma sobre el cuaderno:
iAccién! Pero estaban hablando continuamente de qué hace cuerpo a un
cuerpo (el cuerpo que faltaba, las imdgenes en negativo que los personajes
dejan en sus apariciones tras la pantalla). Era un compromiso con uno mismo,
una responsabilidad hacia los demds. La culpabilidad no debia tener cabida
en la residencia, y, si aparecia, habia que encerrarla en una botella verde y
enterrarla mds alld de las alambradas, mds alld del circuito abandonado de
carreras, sin mensaje dentro.

Era como si durante la pandemia cada cuerpo hubiese tenido uno o varios
pares de cuerpoides, sélidos, por supuesto, pero con giros que deformasen
alguna parte; no tanto pixelindola, como triturando la piel y los huesos con
manchas en espiral cuadrada, concéntrica hasta lograr el agujero perfecto,
por el que se filtraria el cuerpoide, dejando un huevo de donde saldria otra
copia imperfecta. Esos cuerpoides de cada uno —Patricio Siglo XXI B solo
tenia uno: A; se sabe que Sabana tenia decenas; y que la Hermana menor
los contaba por miles— murieron de sed y hambre, a medida que este grupo
comia y bebia, juntos.

En fin, platicaron, tomaron té con whisky y cerveza, pero, sobre todo, se
obligaron a verse y a considerarse los unos alos otros sin miedo ni temeridad,
aqui y ahora.

Antes de cerrar las puertas y subir al carro, la Hermana menor corrié a

abrazar a los muertos mientras todavia estaban vivos.
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ANEXO

Dias de campo | Where are we now
Rancho 20°57°03.8”N | 100°49°00.4”W
San Miguel de Allende (Guanajuato)
17-24 de enero de 2021

La pandemia de COVID-19 (declarada como tal el 11/3/20 por la
Organizacién Mundial de la Salud) telegrafia, universal y aleatoriamente,
una serie de demoliciones en los campos social, econémico y politico. Los
territorios y los mapas se fragmentan por la gestién del virus. Y el tsunami
pandémico, con languidez, como atrapindonos por la espalda, alcanza hasta el
minimo comun de pantallas anélidas. Mientras, obligada o voluntariamente,
millones nos encerramos, imaginando, en soliloquios, lo que llamédbamos
el “espacio puablico”, que ha quedado asfixiado por descompresién. Desde
los hogares, atraemos al Estado de tal manera que solo harfa falta hacerle
su camita para que nos adormiece cada noche, como en fibula de Philip
K. Dick.

En la residencia Dias de campo | Where are we now queremos volcar
estos temas y preguntas en el tapiz tedrico (inconexo, pero abundante) desde
el que se estd reflexionando sobre las crisis simultineas a la pandemia y
aquellas que la sobrevivirdn. Nos plantearemos cuestiones como los rituales
y las ceremonias de aislarnos todos a la vez, en un impulso de bilocacién
(el imposible milagro de estar fisicamente en dos sitios a la vez) que nos
hace oscilar entre la frustracién y el desengafio. También dialogaremos sobre
las consecuencias morales del horizonte coronavirico: ;Seremos mejores
personas?, como repiten incansablemente (en esa linea entre optimista
y fatalista, los mds osados afirman que es el momento de quiebre idéneo

para las revoluciones)... ;O solamente estamos esperando a que nos alcen la
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capucha, para salir de nuevo a cazar, ya sin compasién por todo lo que hemos
visto y lo que deberemos defender en los préximos afos?

Pensaremos en una posible revalorizacién del cuerpo —al fin y al cabo, no
hemos podido dejar de estar encerrados en y con nosotros mismos—y, en lo
opuesto, los ensayos de fugas a la incorporeidad que posibilitarian las nuevas
tecnologias. Sin embargo, en una interrelacion tan similar como las formas
y la musica del arpa y de la lira, las instituciones politicas y econémicas se
coadyuvan para proporcionar mecanismos tecnolégicos de seguimiento
de contagiados y superpropagadores, mapear eventos masivos en plazas y
azoteas, o apuntalar las 6rdenes de estar, quedarse o morir en el hogar, sin
posibilidad de despedir a los cuerpos infectados y futuramente cremados. En
Where are we now recrearemos algunas circunstancias de nuestros encierros,
pero justamente para visualizar rutinas y automatismos. Si ensayamos lo
que se nos ordend y lo que aceptamos, descompondremos mejor cémo se
telegrafiaron esas normas, planes y programas, y si conducian a puntos ciegos.

Las ideas de enclave y monasterio fueron basicas para los primeros utopis-
tas. Nosotros somos desconfiados y pensamos en términos de distopia, pero
exploraremos la importancia con la que se utilizaba la idea de zanja para sepa-
rar los espacios del muro y de la ciudad (el pomerio como lugar sagrado donde
no se entra armado ni se entierra a los muertos), o el simbolismo del trazado
de un surco (sulcus primigenius) que removia la tierra para la fundacién de una
nueva ciudad. Nos parecen modos de pensar la separacién, la ida a un rancho
y la relacién con separaciones geograficas como las insulares.

A finales del préximo enero, en el rancho 20°57°03.8”N | 100°49°00.4”W
(cerca de La Cieneguita) nos plantearemos si lo insular permite entender
el aislamiento fisico y compararlo con los archipiélagos de costumbres que
permiten las tecnologias, capaces de crear espacios homogéneos tanto o mds
separados de tierra firme que las islas. Quiza, afrontando esos temas y plan-
teando ejercicios en esa linea, recuperemos espacios de presagio. Es decir, crear

un campo que nos permita elegir qué vislumbrar.
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es la cuarta edicién de Dias de Campo (2016-presente),
un proyecto de investigacién colectiva que retne a
artistas e investigadores para discutir temas filoséficos

y politicos relevantes en el México actual.

La escritura y coordinacién es de Samantha Cendejas,

Jests Pérez Caballero, Claudia Cisneros y Temoc

Camacho, con la inclusién de algunos materiales de los

otros participantes de la residencia: N. Samara Guzman,

Toztli Abril de Dios, Zahara Gémez, Patricio Villarreal
y Luis Gérciga.

El disefio es de Selva Herndndez.
La correccién de estilo y el cuidado de la edicién, de
Sandra Luna. La impresi6n se realizé en la Xerox 3550
de Ediciones Acapulco bajo el cuidado de Ricardo
Mendiola. El tiraje es de 400 ejemplares.

Agradecemos a Maria José Petersen e Isabel Garcia

Bastida su hospitalidad.

Realizado con el apoyo de la Secretaria de Cultura del
Gobierno del Estado de Jalisco.
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