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| PREAMBULO

Una fila de personas espera a que les hagan una prueba de COVID-19. Hay
distancia de seguridad y todos llevan mascaras, aunque de distinto modo:
unos como tanga de barbilla, otros colgada de la orcja, otros en la mano.
La mayoria de las mdscaras son de celulosa o polipropileno, pero también
hay de tela, papel ¢ incluso hierro. Muchas yacen en el suclo, las de metal ya
oxidadas. Las de materiales mads ligeros también pueden colgar delos drboles,
como exvotos. Pero, en general, todos la llevan correctamente, cubriendo

nariz y boca.

SABANA:
Yo, eso que dicen de estar desde las 4 de la madrugada haciendo fila a las
puertas de una farmacia, para que a las 7 te den uno de los 16 turnos diarios,
16 1o he visto en la Ciudad de México. O a lo mejor es que yo sé bien dénde

los hacen, lo que pasa es que mi roomie trabaja en el mundo del cine y lleva

36 PCR y ahora comienza un rodaje en el que se hard 2 PCR por semana,
durante meses. Entonces, esta bien jodido como el COVID crea esas nuevas
burocracias, como el “Encargado de la PCR. Departamento Coronavirus”,
que es como un departamento informal, random, que intenta dar paz durante '
el rodaje de la pelicula, para evitar rachas de contagios, pero resulta que ese

nuevo buréerata no se hace la PCR. Ademas, en el rodaje cada uno se organiza

llevando un tipo de cinta (roja, azul, verde, pirpura, blanca, negra), segun la

cercania quce tCHlE_’)"LlIl con el set. ..

HERMANA MAYOR:
¢ Te imaginas que en las bodas que atin hacen apliquen lo mismo? ;Que cada

quien se ponga un brazalete de diferente color, dependiendo de su salud?
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Seguro tres horas de borrachera después, eso ya no importa; he visto hasta
personas de la tercera edad tomando de la misma botella a la hora de la
culebrita o en el furor del baile. Pero eso si, a la misa van hasta con miscaras
de Robocop, de plastico termoformado. Pero bueno, al final, nada de eso
importa. Yo he visto a meseros reciclar el hielo de las bebidas de los invitados,

seguro lo hacen como un acto inconsciente de justicia social.

CLAUDIA:
¢Qué? No puedo creer que yo a estas alturas no sepa esto. No manches, eso
es lo primero que debiste haberme dicho cuando nos conocimos. Debes dar
ese dato después de que te presentes y le digas tu nombre a cualquier persona

nucva que conozcas.

UN ASINTOMATICO:
iMe podrian decir la hora? Bueno, si es que tienen reloj, squién lleva reloj hoy

en dia?
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PRIMER ACTO

' ESCENA PRIMERA

Llegada al rancho guanajuatense de los primeros sicte personajes. Nada mas
entrar, encienden el dispositivo para que lo habite ¢l Oraculo (miembros
yucatecos, estémago espafiol, cerebro habanero). El Ordculo cubano entra,
disperso por todos lados. Con excepcién del virus, los personajes pueden

llevar mdscaras. Se escucha ladrar a 12 perros.

DUENA DEL RANCHO:
<12 perros ya es jaurfa? Lo que yo sé es que acd ustedes van a estar bien chido,
pero, ella, que no vaya al norte (sefiala a la perra de Sabana; una perra triste,
estoica en su comportamiento, furiosamente neoplaténica en sus acciones:
camina, llega a su comida, situada lejos, fuera; después, regresa al salén para
masticarla ante todo el grupo). Alld viven los 12 perros. Mejor, ustedes pueden
caminar al sur, este u oeste, pero no al norte. El norte es hacia alld (senala al

frente del rancho).

Tras decir esto, la Duena del rancho cambia de tema y comienza a preparar la
cena. Los demds personajes la observan, resguardados en sus propias miradas,

palpando ese salon donde pasardn una semana. La Dueina del rancho mueve

objetos sin cesar, casi en malabarismos; llevalos cubiertos, larica, alos lugares

adecuados; recoge innumerables botellas verdes que estaban acumuladas en |
los rincones mds inverosimiles. |
:

Algunos personajes se dejan llevar por ese vaivén de lo cotidiano, que |
pronto los engullird y los colocard en los ritmos monasticos, familiares, del 5
5

|

:

desayuno, la comida y la cena comunes. Entre ensofiaciones, imaginan que
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a la cocinera le asoman unas pezufias. O quizd sean ruedas, unas ruedecitas
que le brotan de los tobillos y, en 90 grados, se clavan enla tierra y le permiten
llegar mds répido a su carro. Nadie dice nada, los suenos —todavia— suefos
son,aunque en el ambiente estd que esas ruedecitas serian delo mds adecuado
para el transito por la cadena de produccién y abastecimiento, azuzados por
el fuego mudo e invisible del COVID-19.

Otros estdn mads atentos al trajin de este lar, sin dejarse llevar por las
ensofiaciones de los demis. Pero —tal vez— hayan entrado en otra especie de
ensuefio. No se han dado cuenta de que a la cocinera se le han caido de las
manos varios objetos. Al caer no han hecho el mds leve ruido, hasta los vasos

estdn intactos, como si el suelo se hubiese abierto y la zanja no tuviera fondo.




ESCENA SEGUNDA

La Hermana menor lleva una gorra negra con ¢l escudo de México y, debajo
de este, el nombre de Tlaxcala bordado en oro. Parece exmiembro de un club
de forenses que la hubieran abandonado en un canasto, como a Moisés sobre
las aguas del rio Nilo. Estd toqueteando la television del rancho (s la mejor
técnica del grupo, “sistemofilica antisistema”, como todos los técnicos:
es sabido que entre los terroristas isldmicos predominan los ingenieros).
Finalmente, logra que vean a Patricio Siglo XXI A en la television. LEmite
desde Austin (Texas), si bien del siguiente modo: una laptop estd sobre un
banco, con la imagen menor, y a medio metro, la television, donde estd la
imagen mayor. “Me encanta que haya quedado asi. ¢No se encaramaba la
pitia sobre un tripode para profetizar?” Por problemas de sonido, si quieren

exponer algo, se sientan o arrodillan ante la laptop.

ESCENA TERCERA

Todos han traido sus aparatos para poder escuchar lo que irradie el Ordculo.
En la Antigiiedad existia la incubatio, consistente en ir dormir al espacio
oracular para que posteriormente la burocracia sacerdotal interpretara los
suefios de todos esos solicitantes durmientes. “Un espacio que se evidencié
lleno de prétesis”, comentaba Temoc Camacho sobre el mundo COVID.
Atardeceenelranchoyel desierto de matorralse va desdibujando, mientras
que las cercas, los alambres que separan las propiedades, adquieren mads y
mas densidad, hasta el marcado insoportable, y efectivo, en lo mds oscuro de
la noche, de la delimitacién. El grupo de WhatsApp pasa del desperezo ala
velocidad de crucero, de cohete, casi luminica, de textos, audios e imdgenes,
que ya no se detendrin, retroalimentados por el desco de completar no solo

alos otros, sino al bilocado que tememos.




ORACULO:

Himno primero
“Vosotros, que, quizd por no ser buenos, os encubris los rostros, atended y
escuchad, lo que deciros quiero”
pedia don Quijote
Yo les pido que
dejen ustedes los oidos sobre algunas

de las piedras del camino

y entren
(comprueben con sus piecitos si la sopa primigenia esté fria o caliente)
a la Macedonia vaporosa
de la que no podemos asir probablemente nada en lo concreto
imagenes, textos, videos, play/ists, cualquier recurso,
documento, acto, gesto, accién
que ha entrado en este WhatsApp
desde el que finjo el balbuceo.

Alguien, una figurilla lejana, recortada entre los nopales, continiia escuchan-

do sin audifonos al Oriculo:

Himno segundo
D-6-n-d-e
e-s-t-a-m-o0-s
a-h-o-r-a,
esa es la pregunta perentoria:
Me la responden luego
(el WhatsApp como contestadora automatica),
o les puedo hacer unas

preguntitas,
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chiquitas, chiquitas,
por ejemplo:
¢Qué pasarfa si manana,
si en los proximos minutos no podemos estar juntos?
Preguntas sencillitas, de ese estilo,
sencillitas.

Me gusta la indisciplina
pero me gusta hacerme pasar
por disciplinado extremo,
digo que cuando las respondan,
respondan lo primero, como

justo acabado de nacer, escribi un testamento.




Figura 1. Esquema oracular sincrénico semipresencial.
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Figura 2. Esquema oracular diacrénico incorpéreo.




Figura 4. Diagrama de sesién bi-oracular.
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COrporeo.

Figura 5. Diagrama acustico oracular diacrénico in




PRIMER ACTO

Un grupo de siete personas, sepavadas por mds de un metro de distancia, estin
en un jardin. Al fondo, dos drboles de mezquite y entre ellos una banca blanca de
hierro fundido. Todos de pie, inclinados, se tocan las rodillas y experimentan, a
juzgar por su postura y gemidos, algin tipo de dolor corporal. Unos en la espalda,
otros en el brazo, las rodillas o el vientre. Dos de ellos manifestaron problemas para
dormir. I.a Hermana menor inicia una rutina de estivamientos. Solo tres la imitan

y el resto desaparece.

H2:
Encontré una llave enterrada en la tierra.

H1:

(La mira y le incita a seguir hablando).
H2:

Si, quizds era la entrada a un vértex. Estaba alli (sefiala a la tierra). Solo la vi brillar.

Me gusta encontrar cosas que brillan.

Hl:
En Sonora encontraste oro. Yo solo encontré un cuarzo, pero quizis era énix.
H2:
:En Sonora?
Hi:
No, en el rancho.

H2:

Estoy segura de que era un vértex.

Un dia antes la hermana mayor se encontré con la Duefia del rancho y le confié su
descubrimiento; la Duena se acercd y desentervé la llave. Se la Hlevo argumentando
que quizds era algo importante.
H2:
Nunea lo voy a saber.
IH1:

[ostos movimientos se sienten muy bien.




SEGUNDO ACTO

ESCENA PRIMERA

Patricio Siglo XXI A reflexiona tras la pantalla sobre como percibimos el
virus, cémo entra en nosotros, cémo “roba” dos de nuestros sentidos, ¢l gusto
y el olfato. Aunque Patricio Siglo XXI B estard de acuerdo en general con lo
dicho por su tulpa, quiz habria jugueteado con el cuento “La nariz” (Nikoldi
Gogol, 1836) para ilustrar algo sutilmente contrario: la revalorizacién del
olfato como un falaz test monopélico para saber si se tiene COVID (como
si tener olfato protegiera de la enfermedad). En el cuento del autor ruso,
un burécrata se despierta sin nariz y alguien la ve tomar el tren, en tamafio
humano, bien vestida, con todo y capa, fingiendo un antropomorfismo de
similar naturaleza al fingimiento sobre esos poderes extraordinarios de la
nariz frente al COVID.

En cualquier caso, se establece una correlacién extrafia entre eso que dicen
los Patricios en la mafiana y lo que cuenta el Oréculo en la tarde. E1 Ordculo
se refiere reiteradamente a sus unas como danadas: unicamente le crece
una y el resto se le han quedado paralizadas, a la espera de la vacuna Pfizer-
BioNTech, Moderna, CiNocéfalo, AstraZeneca/Oxford, CanSino o la que
brote. Visiones de cuerpos futuros con todo evaporado, salvo por boca, nariz
y ufias, seres vivos Narizbocaufa, partes unidas por zarcillos adaptados para

confundirse con pldstico, material con ¢l que han coevolucionado.

XAYACATL:
Creo que también podemos ver a la mdscara como un velo. Quiero decir
que el derecho al rostro —a ver el rostro de los demds, a que el Estado vea

tu rostro—significaba mucho para el “mundo anterior”. Pero la variedad de




20

mdscaras que encontramos (independientemente de su efectividad) desliza

mucho de poesia en los rostros. .. Podriamos pensar qué oculta y qué revela...

ESCENA SEGUNDA

PATRICIO SIGLO XXI A:
:Dénde queda, pues, la mdscara? Recuerden que el macho cabrio estaba en el
origen de la tragedia. El arrancarle la piel, la asuncion de esa mdscara y pasar

a tener un rostro cabrio. ..

J.:

Una mdscara sin teatro...

TEMOC CAMACHO:

Pero, sno estd pasando al revés?

PATRICIO SIGLO XXIAY].:
(A unisono, como si uno fuese Dely el otro Fos, como tepalcates
o fragmentos de barro esparcidos que succionan por sus boquitas.)

1i¢Coémor!!

TEMOC CAMACHO:
(desconociendo que Xayacatl fue parte del equipo organizador
en el ano al que alude y sin que sepamos si lo estd diciendo,
pensando o leyendo):
21 COVID se ha expandido en las personas y en los espacios, como una
especie de escenografia itinerante. Hace algunos afios, en 2014, estuve en un
testival de teatro (Teatro para el fin del mundo, TFM), donde la forma de
trabajar es okupando espacios abandonados y atravesados por la violencia en

Tampico, un festival que a primeras luces se vislumbra como una mediacién
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entre la capacidad del arte de intervenir estos espacios y la movilizacion de
sentidos de estos espacios abandonados y violentos, estos espacios okupados
y compartidos... Un hospital abandonado por una epidemia de lepra
en los cincuenta y que ahora es habitado por el personal de limpieza que
fue llevado con engafios y promesas de hospedaje y trabajo, para luego ser
abandonado a su suerte y a su capacidad de adaptacion en lo que antes fueron
salas, consultorios, pasillos, quirofanos, etc. O, también, una casa ubicada
en la salida de Tampico a Veracruz, segin contaron, compartida por varios
meses con un “halcon” que, ademds de estar pendiente del ejército, se daba
el tiempo para, de tanto en tanto, empaparse de cultura y convertirse en el
nico espectador del performance de estos “okupas con festival”. El festival
consistia en la intervencién de obras en algin espacio de estos edificios, que
ya de por si tenfan historias complicadas; los artistas elegfan el espacio para la
presentacion, e inmediatamente pasaban a la ardua labor de limpiar y limpiar
y limpiar, para lucgo presentar su obra. En esta magnifica escenografia se
desarrollaban historias, historias sin mds, para nosotros (los artistas del
festival) y para nadie mds: nadie va a estos lugares. ..

Asi es el COVID en las periferias, una gran escenografia de normas y
métodos de higiene, montados para personas que no las pueden habitar,

cscenograﬁ'ﬂs montadas para otros tiempos, para otros cuerpos.

HERMANA MAYOR:
Mira, lo que dices... Yendo a Tonald fui a un lugar de empaques, se llama
Empaques Jazmin. Is un terreno enorme lleno de cajas y cajas, insalubre, con
muchos perros y nunca limpiaban. No hay nada alrededor, solo lotes baldios. Y,
de repente, adaptaron todas las reglas contra el COVID, se notaba clarisimo,
ahi ya habia llegado. De repente, los cartoneros con cubrebocas negros recién
comprados, el sanitizante en la puerta, el termémetro, la cadena negra, la
cartulina de “Prohibido el paso”... Pero eso, te daba la misma sensacion de

fachada.







HERMANA MENOR:
Es lo que decias antes, de ver amoral a las personas con las que convives, lo de
que no hay filosoffa ni religién que nos esté legitimando para negar un acto

como prohibir hablar a alguien o tocarlo. Sentir culpa al equivocarte de vaso. ..

HERMANA MAYOR:
No deberia ser sensacién de culpa. No hay categoria adecuada para pensar al

portador de este virus, icémo asumir responsabilidad sin usar el miedo?

UN ASINTOMATICO:
(Tras la cerca del rancho, en el camino, al principio parecia un pastor, ahora
un turista perdido):

iBuenos dias... i Tardes!

HERMANA MAYOR:
(Ahora acostada, en la esquina del jardin.)
En la pandemia todos vamos a perder algo. ¢El qué? No lo sabemos. La pérdida
enmarcada por la escenografia del COVID ayuda a ver la pérdida como un
acto mis dentro de la obra; en ese sentido, el marco es un consuelo... La obra
como un espacio de ficcién permite, a su vez, contener sucesos inesperados,
capaces de ser asimilados, bajo la premisa de que, tarde o temprano, va a
terminar. Los hechos dramaticos forman parte de la escenificaciéon de la
tragedia. El sacrificio de los padres, a veces de los hijos, forma parte de una
tragedia mayor, involuntaria, en la que, aunque nadie lo haya solicitado, se

forma parte del elenco.

HERMANA MAYOR:
(Tras un silencio.)

Una vez el nifio ahogado se tapa el pozo.
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51 COVID nos va mondando, marca, pero lo hace de un modo inaudito. Il
dngel de la décima plaga egipcia mataba al primogénito del hogar que no
estuviese marcado con sangre de cordero, que erala senal que habian pintado
los judios en sus puertas para protegerse.

Sin embargo, el marcado del virus es mds capcioso. Si uno actia como
que no tiene el virus o, incluso, si el virus le hace creer que estd sano (el
asintomdtico), entonces tiene permiso para actuar como el dngel de la
décima plaga y extender la pandemia. Ese es el momento cuando brotan las
siguientes marcas/manchas, ya exteriores y claras: una lona en una fachada,
crespones cn los tacos “Don José” (que dias antes estaban abarrotados), la
pérdida de una vida o del olfato, o maximalismos psicologistas, o €ticos,
por los que nos alejamos de amistades sospechosas.

La pandemia nos manda, alabisqueda de un nicleo que, sea 0 no moral,
nos definira. “Ahora vete [...] y dile a tu padre que por cada mentira te voy
a cortar un pedazo de carne hasta que lleguemos a la parte verdadera, la
parte que no miente”, amenazaba Naruz, un personaje del Mountolive de
Lawrence Durrell (1958). El grupo se dispersa un momento y juguetea
con el par de oximetros-pulsémetros, justo hasta que llega la Duena del

rancho y sirve los chiles rellenos.
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ESCENATERCERA

LA CARRERA

Dos personajes caminan hacia el desierto de matorral en los alrededores
del rancho. Todavia se siente el calor del dia, pero eso no los disuade de
traspasar la cerca caida en el sureste. El paisaje se extiende hasta terrenos no
cercados y los dos personajes encuentran un gran agujero cuadrado. Uno de
los personajes dice: “Hay que traerlos aqui mafiana”.

Alolejos se ve un circuito de carreras de caballos abandonado, “una especie
de ruina blanca”, pensaba Temoc al divisarlo. Caballos ciegos corriendo por
un laberinto es una imagen de Jorge Teillier, y asi corren los personajes,
recreando los automatismos de la carrera, pero sin caballo ganador, y sin el

desfallecimiento del resto.

HERMANA MAYOR:
;Listos? (Mira c6mo estiran). Lo mejor es que alguien se ponga al lado y lo

grabe, corriendo en paralelo a nosotros...

).

Yo puedo grabar, pero no voy a correr con ustedes.

HERMANA MAYOR:

Correr con nosotros no, jen paralelo, detras del tubo ese, donde estis!
(Sefiala una barandilla blanca, semioxidada, que en algunas partes conserva
una malla ciclénica, como si el paso del tiempo, o los ladrones, hubieran

sufrido de un punto ciego y perdonado esos metales).

Esperen, viene alguien...
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UN ASINTOMATICO:
Ya no hay caballos, buenas tardes, pues ya no queda ahi ninguno, seh? (carga
un costal en el hombro y en una mano una quijada, probablemente de vaca.
Da una patada violentisima al cranco de una comadreja, y anade): Hace

muchisimo frio, pero yo soy al revés y tengo muchisimo calor.

TEMOC CAMACHO:
(Mirando c6mo se aleja el asintomadtico, que sigue con
su espiral de pensamientos en la nuca.)

Yo ya estoy listo, sy ustedes?

HERMANA MAYOR:

[ista.

HERMANA MENOR:

Lista.

CLAUDIA:

Bueno. Entonces, ¢preparados? 3, 2, 1: jAccion!

Las puertas de salida para los caballos llevan afios sin abrirse, y todavia
tienen ese halo oxidado de lo abandonado. Aun asi, los personajes han dejado
en ellas, mientras estiraban, algo de vida. Una chamarra colgada entre la
enredadera. La bolsa de una cimara, tiznada por el carb6n de la hoguera que
un asintomatico encendié para hacerse compaiiia.

El circuito es de polvo, con muchos desniveles y algunos charcos de lodo
enclavados aqui y alld. Un circuito tan irregular y dafino como perfecto
para mordisquear los tobillos hasta el hueso y hacer caer al corredor sobre
el fantasma de un caballo, tendido de costado, caido tiempo atrds. Como

esas bestias tan queridas por los surrealistas, a las que les anadian filas de

i
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hormigas entrando y saliendo del caddver, para que el plato onirico estuviese
bien servido (quizas el onirismo en plena pandemia sea que los corredores
tengan el tamaio de hormiga, la hormiga el tamafio del caballo y el virus el
de la luna).

Al ver a los tres personajes, lo primero que llama la atencién es que la
carrera sea tan poco desigual. Pero es que jtampoco es pareja! Corren como
acordaron, salen de cuerpo completo en las fotos, el camarégrafo si registra
sus movimientos... Sin embargo, ¢cémo decirlo? Estdn cosidos al paisaje,
no estin corriendo ni hacia atrds ni hacia adelante (aunque se muevan), ni
oscilan hacia su diagonal, ni esparcen la tierra con naturalidad. No vuelan,
“;c6mo podrian volar?”, se preguntan las aves, sopesindolos.

Los corredores estin muy cefiidos a la tierra, pero podria decirse que
disfrutan respirar agitadamente y exagerar los gestos de la carrera, como
peces de revista que posaran para la infografia, contentos de que esta
indique —aséptica y técnicamente—: “Fig. 1. Sus branquias (= pulmones) son
para respirar’.

Es moverse por moverse, a explosiones, comprobar los movimientos sin
el pesar de cuatro paredes, poner un velo a los dispositivos, aunque estén
inscritos en ellos, y traspasar el telén que funge como linea de meta, sin
que importe la victoria (es obsceno decir quién quedé primera, segunda o
tercero). Una de las corredoras piensa que los caballos estuvieron ahi mismo,
apelotonados como abrigos de pieles sobre una cama, corriendo en tromba
hasta chocar los crineos y hacerse, como de plastilina, todos uno, un caballo
gigante. Y puede que por eso desaparecieran, extinguidos y en reposo,
monumentales, en ese agujero de alld, al que hay que ir mafiana.

Los caballos antiguos eran las olas del mar, eran de Poseidén (también
el ciclope Polifemo tenia al dios del océano como padre). Un Poseidén
vencido por Atenea en la disputa por el patronazgo de Atenas.

No piensen que es una carrera parecida —no lo es, en lo mds minimo-a la

del Ciudadano Runner, aquel que suefia con correr hasta llegar al horizonte, y
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cuando llega al horizonte tasa con furor cartogrifico el darbol mds alto, lo divisa
ylo escala, y cuando estd alld en la cima, en shorfs y con camisetita sin mangas,
espantando a todos los pdjaros, vuelve su mirada infatigable hacia el cielo —
ahi si lo inunda un poquito de reverencia—, pero se abalanza sobre €l, hacia la
luna y las estrellas, salta como puma (sin paz, como si bandadas de virus lo
persiguiesen) y se agarra a la esfera celeste como a un telén, con sus garras y
colmillos bestiales, y arranca un jirén, puesto que el telén del cielo no puede
sostenerlo (aunque su indice de masa corporal y su % de grasa sean perfectos),
y cae, y el impacto contra el suelo hace mucho ruido de llantos y quejas y
huesos y pulmones resquebrajados. No, nuestros corredores son de otro tipo.
Han redescubierto la rutina que creian desaparecida tras la pandemia. Es
la recuperacién de un bienestar parecido a los automatismos que aplacan a
animales ldricos, como la vaca o el gato, y que homenajea perfectamente a

todos los caballos ciegos que corrieron por este circuito abandonado.

HERMANA MAYOR:

Estos movimientos se sienten muy bien.

HERMANA MENOR:

Es la rutina de estiramientos, previene muchos sustos.

CLAUDIA:

Una crema también ayuda, la que tengo es relajante muscular.

Estin pensando: “Tienes pulmones, y respiras bien”.
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TERCERACTO

ESCENA PRIMERA

Después de cumplir con el orden cenobitico del desayuno, Sabana coloca su
laptop sobre la mesa de los comensales y conecta con el discurso de toma de
posesién de Joe Biden (78 afios), silencidndolo, montindolo de tal manera
que de laboca del 46 presidente de los Estados Unidos de América brotan las
ideas que pululan ahora en el rancho, que se engarzan con lo que se supone es
la democracia en América, la politica, el Estado. En ese acto de ventriloquia
los términos de zanja —el surco primigenio que se hacia por influencia etrusca
al fundar un municipio romano—, enclave —el de los de los primeros utopistas,
que lo contraponian al de la extension de un monasterio, como un contexto
parquizado por Dios—, o pomerio —que rodeaba a Roma, en paralelo a las
murallas, y donde en teoria no podias enterrar a los muertos—, adquieren
rasgos tan oraculares como contra-oraculares. Es decir, tan aclaratorios como
bufos, como esa escena de El fantasma de la libertad (Luis Bunuel, 1974)

donde aparecian vdteres como sillas de comensales.

VENTRILOCUO DE JOE BIDEN:
Toda colonia en el exterior tiene un componente de enclave, pero no lo es
técnicamente. Para que sea enclave debe estar dentro de otro territorio y
relacionarse con el territorio que enclava. Imaginen un enclave como un cuarzo
en un charco de lodo, que a su vez estd rodeado de un terreno de cuarzo. Habia
en el origen del término, debemos tenerlo en cuenta, un fuerte componente
geogréfico. Sin embargo, ;podemos plantearnos que las nuevas tecnologias
generan enclaves contemporineos? ¢Qué tipo de enclaves econémicos se

estan generando con el COVID? Por ejemplo, cuando la empresa externaliza
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el trabajo en nuestras casas. Pero también el acceso a noticias que solamente
confirmen nuestras ideas previas (scan acertadas o meros prejuicios), sno nos

blinda contra los demads?

HERMANA MENOR:
Es como autodestruir el modo de llegar a ti. Pocas veces se cumple que quien
se termina el café, prepare el siguiente.
No hay, si se quiere ver asi, subordinacion del individuo a la colectividad.
Son personajes, no ¢l dedo, el pulmoén o la espalda de un cuerpo colectivo.
Aun asi, se escuchan los unos a los otros, con un cuidado que ya querria

para si el publico del verdadero Joe Biden.

CLAUDIA:

Il cementerio como enclave...

VENTRILOCUO DE JOE BIDEN:
La separacién simbolica de la zanja era fundacional: el surco primigenio en
la fundacion de la urbe romana, que abria la tierra, separaba vivos y muertos

y remarcaba el trabajo sobre ¢l suclo...

HERMANA MAYOR:

Abrir un surco para enterrar sin que haya un muerto...

ORACULO:

(Un audio amortiguado, pero entendible, ;como se col6 en la conversacion?
La imagen de unos ojos compuestos de insecto que se dispersa entre el salon,
como por esporas, pasa por la cabeza de varios.)

Picnso en escarificacion
en el sentido de contraccion del territorio

sobre ¢l pellejo
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lo fronterizo
aquello que se dispone

entre dos 0 mas categorias,

VENTRILOCUO DE JOE BIDEN:
La separacion entre vivos y muertos era algo recurrente en Roma, aunque
més exacto seria decir que se intenta encauzar el modo en que regresan los
muertos. Il pomerio tenia el componente sagrado de lugar para adivinar,
para no entrar armado y para no enterrar a los muertos. Después, el cato-
licismo atrae a los muertos, con cementerios que pasan del extrarradio a
orbitar alrededor de las iglesias, o a enterrarse a los personajes mds promi-
nentes dentro de ellas. En fin, es lo de Elias Canetti/Cafiete y las religiones
como controladoras de grandes masas de muertos, de masas inexistentes.
Ah{ podriamos pensar en la gestién de la masa virtual del COVID, de las

masas futuras.

ALGUIEN:

De las masas de muertos que nos asedian...

CLAUDIA:

Pero entonces no se materializan si no es en Cucrpos.

(MURMULLOS):
Hay que separar a los vivos de los muertos, separar a los vivos de los muertos,
separar a los vivos de los muertos. ..
HERMANA MENOR:
(Tecleando y como si enunciase la leccion.)
Bodysurfing, liberarse del temor que tienen los individuos a ser tocados.
El grupo camina hacia ¢l agujero, ahora que todavia hay luz. “I° osar’ es

“hacer foso alrededor de algo”, pero no hay nada alrededor de ese agujero.




Desconectado de su funcién defensiva y sin
ningun resto 6seo, seco, a pesar de que cerca hay
un ojo de agua, ese agujero obliga a pensar en
qué lo enmarca (el marco, obsesién compartida
con el Oriculo, que Unicamente canta sus
himnos enmarcado).

La zanja como una cerca con densidad tal
que se hunde sin pausa y de la que brota agua
envenenada.

O la zanja como espacio en blanco, la hoja en
blanco, ¢no tiene el marco en el centro un pozo
que parece sin fondo, pero que termina en la

superficie del folio en blanco?

CLAUDIA:

El hueco me hizo pensar en los cuerpos que no
estan. Quise pensar en el marco, pero no puedo
evitar pensar en el vacio.

(Sefiala al agujero, donde se vislumbra una

botella verde semienterrada.)

También lo que estabas contando en la comida,

eso de la tripofobia, ¢no?

CLAUDIA:
Si. Esa fobia que se reconocié en los dosmiles,
que consiste en ataques de ansiedad en mayor
o menor escala al ver una superficie agujereada

sistematicamente. Muchas cosas en la naturaleza




tienen este tipo de patrones. Los panales, los
centros de algunas flores, cortezas y piedras

picadas por animales.

El patrén es tan consustancial al desasosiego

como lo es el agujero...

PATRICIO SIGLO XXI B:
¢T'ienen imagenes?
(Patricio Siglo XXI A le envia un WhatsApp
explicindole que, precisamente, la tripofobia
se ha ido construyendo a partir de imdgenes de
patrones en internet demasiado perfectas.)

Muy actual, si...

...Quizd por temer que el patrén se extienda

hasta tocarnos y descomponernos.

CLAUDIA:
Conozco a alguien que la padecié y su doctor le
dijo que estaba relacionada con el tiempo exce-
sivo pasado frente a las pantallas y que la fobia
habia proliferado en pacientes jévenes durante
los dltimos afos. Como una especie de intole-
rancia a la naturaleza. No sé, tal vez por el hueco
infinito que se abre en la pantalla, como esos gifs
que te muestran miles de ventanas de pdginas

abriéndose hacia lo profundo. Planos que no po-
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demos habitar, que se despliegan hacia adentro de otro cuerpo con torso de
ventana abierta. Aparte, un cuerpo formado por millones de ceros y unos, que

son huecos. Imaginate, nos comunicariamos ast: 000101010101010000.

Me hace sentido, es como el movimiento de lo estitico; no puedo salir
del marco, entonces me deformo. O la tripofobia como una enfermedad

autoinmune contra los 0 y los 1.

PATRICIO SIGLO XXI B:
(Lec en silencio el nuevo WhatsApp que le acaba
de enviar Patricio Siglo XXI A, levanta la mirada
del celular y pregunta, con voz didfana.)

¢Dénde queda el impulso vital en la pandemia?

HERMANA MAYOR:
Pienso que hay que conceptualizar mejor la nocién de movimiento. Se dice que
nos hemos vuelto sedentarios, encerrados en casa... Pero, paradéjicamente,
nos relacionamos con pantallas, imaginaria y simbdlicamente: el movimiento
estd ocurriendo. Pasan cosas sin necesidad de lo corpéreo propio. Por ejemplo,
st mueves una cadena de produccién, activas a otras personas. F1 movimiento
en la pandemia no se detuvo, se desplazé. Incluso en silencio hay movimiento,
estd claro. Son algunas de las grandes ficciones sobre el COVID: falta de
movimiento, falta de productividad, estar en pausa... En realidad, sestamos
confinados? Si podemos reflexionar sobre ese movimiento en ese plano,

encontraremos hClT’dITl'lClltLlS para pensar en ese movimiento nuevo.

Acardece, el grupo contintia tomando fotos. Arbol y nopal, postes
telefonicos (quizd la fosa era un cimiento para postes, sugiere ‘Temoc

Camacho), arbustos, cornamentas de vacas sacrificadas, cartuchos, restos




de la celebracién, botellas sobre y entre los nopales. Al anochecer, ya con

todos en casa, Claudia revela su receta secreta para el catarro: té caliente con

whisky, del gaélico uisce beatha (agua de vida).
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INTERMEDIO

Una fila a las puertas de Grupo Infra. Division Infra Médica, empresa con la
mayor red de distribucién a domicilio de oxigeno medicinal. Es domingo por
la mafiana, pero la fila es de medio centenar de personas que han preferido
rellenar sus tanques alld. Todos enmascarados; sobre las mascaras, caretas
de pldstico. Algunos con guantes, otros también con bolsas en los zapatos.
Alrededor de la fila da vueltas un carro como de golf, manejado por un guardia
de seguridad privada (presenta fiebre y tos seca, como quien esto narra). El
vehiculo tiene un aspersor incrustado en el techo, que rocia con ozono, 2 la
fila, cada media hora, mientras una grabacién repite: “Hasta donde hemos

llegado, hasta dénde hemos llegado, hasta dénde hemos llegado”.

TEMOC CAMACHO:
(Lee para si un intercambio de mensajes de WhatsApp con J.)
el fin del mundo tienes que hacer cola para todo, para entrar y para salir, como

si fueras parte de un gran gusano/Suena muy feo”). Pues, ¢cémo ven?

XAYACATL:
¢Quieren sentarse?
(Sefiala unas sillas de playa que rentan unas nifas; estd escuchando la
retahila del Oréculo en un audio de WhatsApp: “Esa metamorfosis, esa

metamorfosis, esa metamorfosis”).

HERMANA MENOR:

Traje Mamuts, por si gustan.




*—

UN ASINTOMATICO:
(Pasa en motocicleta, como motorratén, pero increpa ala fila como predicador.)
La necesidad de lo amateur jjjes una tirania!!!
(agrega, energiimeno)
Gafas de buceo para médicos = peces muertos que saben a cartén mohoso;
construccién espontinea de respiradores de oxigeno con miquinas del agua =

agua de muerte, olor a gasolina, a azufre.

TEMOC CAMACHO:
¢Recuerdan en la residencia esos pastorcillos que para molestarnos ataban
alambres de un arbol a otro en el camino? Poniendo esas madres, alambres
que atraviesan todo el camino, o sea si vas en carro pinche rayadén que le
pegan, pero imaginate que vas en bicicleta o en moto como ese tipo, se atora
y ya no la cuenta, es mds que ganas de anticipar su llegada (sefialando al

asintomatico) y tenerle uno listo.

UN ASINTOMATICO :

(desde muy lejos, casi inaudible, como para si.)

Pero si yo no voy, vengo...

XAYACATL:

(Lee para si el siguiente comienzo de himno oracular.)
El asintomético porta una zanja que puede desplegarse como el bastén de un

ciego, pero en sentido funcional inverso.

47










CUARTO ACTO

UNICA ESCENA

La Hermana mayor revisa algunos papeles que llevaba al rancho o que
se encontré en las recimaras: una edicién barata del teatro completo de
Aristéfanes, un ¢jemplar de La Jornada (‘AMLO da positivo a COVID;
sefiala que tiene sintomas leves”), pero lo que mds le llama la atencién es un

correo impreso, sin fecha:

El silencio, el polvo, los animales, un gallo o quizds mads, pdjaros,
insectos y una jauria. La musica sonando muy bajito, de fondo, alld
lejos. La sensacién de como si toda la vida hubiera vivido en el campo,
cerca de los albaiiiles, de los campesinos y de las sefioras que cuidan
las casas y la tiendita. Las sefioras se sientan afuera a tomar el aire. Las
tienditas sin nada o con muy poco, dos botellas de jugo envasado en
plastico, con el rastro de polvo que dejan las franelas himedas. Unas
papitas, dos Mamuts y un Bubulubu, muchos Chiclets, una coleccién
de paletas, la lata de chiles y, al fondo, un refri probablemente lleno de
cervezas y Coca Colas. El cuartito oscuro reservado para la tiendita, se
ilumina a voluntad por un foco de 40 watts.

Las casitas sin enjarres y los cercos con alambres de puas. El sonido
de las moscas que se alejan. Un carro a lo lejos por una brecha. Muy E7
llano en llamas, pero sin mistica y con una nostalgia latente, casi ficticia,
como cuando uno vive del recuerdo de algo que solo conoce de vista o
de oidas.

----Detris del sonido de las piedras y la terraceria, suena vagamente

una camioneta destartalada. En el presente la imagen se actualiza con
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una camioneta que interpreta el lujo a su manera, grande, pimpeada,
alta, con faros de niebla y rines cromados. El viento que sopla entre
los drboles y el sol rasante contorneando las lomas. La luz dorada del
atardecer. La zanja y el cauce del agua. En la casa como si llegara el mal,
o si llegara el bien. Lo mismo da si llega el mal. Respiramos la calma del

paisaje inerte que solo espera.

Esa especie de haiku de “buenas noches, mundo’; ese paso y repaso a un
pasado profetizado (“pasado pasando”, remarcaba Patricio Siglo XXI B en
la mafiana; “un peregrino encerrado dejard una zanja por la insistencia en
el mismo camino”, recordaba el Oriculo desde Yucatdn, cerca del criter de
Chicxulub, donde cayé el meteorito iniciador, como el COVID-19, de otra
gran extincién) impulsa a la Hermana mayor a caminar hacia la tiendita
que recordaba cerca del rancho, por la escuela Nifo Artillero. La Hermana
menor acepté acompaiiarla y caminaron sin decir nada a nadie, ¢para qué, si
no esperaban tampoco encontrar nada, nia nadie?

Siviésemos el paisaje desde arriba, en herradura, la pinza o lumbre seria el
rancho; un extremo del talén estaria en la fosa del otro dia y el otro seria esta
tiendita. El lugar solamente conserva de la descripcién un par de Mamuts,
que la Hermana menor compra de inmediato. Pero lo que mds sobresale, al
fondo, es una capilla chiquita donde la sefiora de la tiendita almacena un
poco de género y muchos detentes y exvotos. Los mds destacados son los
recientes, aquellos que integran lo cientifico y lo paracientifico del COVID
con la magia, siguiendo un principio que ha perdurado, precisamente por su
volatilidad tan insidiosa para dinamitar grietas, al margen de sulégica, y que
sintetizé Proclo (412-485): “Todo aquello que tiene la propiedad de volverse
hacia si mismo es incorpéreo”.

Proclo, a quien supuestamente Atenea se le apareci6 en suefios dos veces:
para que fuese a Atenas a estudiar filosofia y, ya alli, para que aceptase que

la estatua del Partenén de la diosa, que habia sido retirada en el ocaso de la




religion pagana, fuese a vivir en su salon.

Escribia Aurora Egido en “La historia de Momo y la ventana en el pecho”
(capitulo de Las caras de la prudencia y Baltasar Gracidn, 2000), donde ese
semidios, hijo de la Noche, afin a la imprudencia, ¢l disimulo, la simulacion
y la astucia, arroja como equivalente de la prudencia la capacidad de abrir
una puerta o ventana, a veces de cristal, en cada pecho, y entender el interior
de las personas, para maniobrar mejor. Pero, criticado por barrocos como
Gracidn, que tachan de vulgar esc accionar, se considera mas sutil calibrar a
las personas a lo lejos, y por indicios mds tenues, pues la realidad siempre es
mis borrosa de lo que parece y no ¢s oro todo lo que reluce.

Podriamos entender los detentes como un modo de ver por la cerradura
divina (o por el despliegue coronavirico). O, al menos, un modo de dibujarla

cerradura para empezar a construir la llave.




QUINTO ACTO

ESCENA PRIMERA

Patricio Siglo XXI B tiene una llegada al rancho algo accidentada.
El camién Ciudad de México-San Miguel de Allende iba con retraso,
pero eso si se le ha hecho bastante llevadero al pasarse el trayecto dormido,
o recordando a sus padres en Austin, o aprendiendo, mentalmente,
a doblar y a ubicar en el cajén adecuado, como ropa limpia y blanca, al
Patricio Siglo XXI A, que tan buen rendimiento —intelectual, no tanto
emocional- le dio los primeros dias de su participacién con el grupo. Aho-
ra, ese Patricio Siglo XXI A es un cuerpoide, una imagen de cuerpo que no
puede ser cuerpo hasta que no choca con otros, pero tan real como los suje-
tos corpéreos. Tal vez ahora ambos Patricios se ensamblan, para que uno se
disgregue en el otro, como tifie un colorante el agua de la jarra, del mismo
modo que el mismo Patricio habia dicho, citando a algiin autor francés, que la
imagen que nos falta de nosotros es la de nuestros padres concibiéndonos. O,
por llevarlo al mapa pandémico, la idea de que los restos del murciélago wu-
hanés solo tocard al primer contagiado cuando termine la pandemia, en este
acto que solo se perfeccionard cuando se agoten todas las consecuencias. ..

Si, fue un viaje agradable, igual que la llegada al rancho.

Sin embargo, surge el accidente. La llave que abre su recdmara se ha
quedado dentro y la puerta estd cerrada... con llave. Para echar mds lefa al
fuego invisible y mudo del absurdo,la Hermana menor habia encontrado una
llave semienterrada entre las piedras de la entrada, y le vino todo lo Hécate
para considerar que esa es la llave necesaria. Pero no funciona en esa puerta,
y la Duena del rancho se la guarda “por si acaso”. Finalmente, Patricio Siglo

XXI B fuerza la ventana y asi logra entrar a su recimara.
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Tumbado en la cama, la mochila por deshacer, ¢l Havero con gel
antibacterial oscilando por tanto viaje horizontal y vertical, cierra los ojos ¢
intenta no pensar mas en pantallas. Pero es dificil.

Habia estado en la pantalla del televisor del salén (es el primer mue-
ble que ha buscado con los ojos al llegar al rancho). Habia estado tres dias
mirando por el ojito ciego de la cerradura infinita de la cdmara, que habia
devuelto su imagen a los demds, a los que ¢l veia gracias al tripode pitico
(véase fig. 1 Ilsquema oracular sincrénico semipresencial), que ahora es el
banco donde deja su tablet y su desayuno. Ha entrado por la puerta (por la
ventana), el COVID como distribuidor de puertas dentro de las casas, pro-
metiendo ampliarlas si los habitantes se empequenecen, prometiendo que
las pantallas conducirdn a un condcete a ti mismo. Diminutos mufiecos de
humanos, como los que Xayacatl habia colocado en el desierto de matorral,
uno al lado de un vaso de unicel, enorme ballena numular, el otro mufiequi-
to dentro de una bolsa de pldstico colgada de un arbusto, a la espera de que
la bolsa fuese mortaja, resguardo o crisdlida, exvotos para los caminantes

que siguiesen los pasos de otros.

PATRICIO SIGLO XXI B:

Les queria comentar que...

CLAUDIA:
Qué raro verte aqui, sno creen ustedes? Estabas alld (sefiala la television) y

ahora te vemos entrar por la pUCI‘tEl Yy pOl’lCI’tC a hablar con nosotros...

PATRICIO SIGLO XXI B:
No sé si tendria que pedir una disculpa.
(Risas, la Hermana menor teclea algo fugazmente en Google, como un

ratoncillo que, a la minima distraccion, se lleva un trozo de comida.) .
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CLAUDIA:
Es que con la pandemia te das cuenta de que el cuerpo, en una pantalla, es
un fragmento... Aunque veas todo el cuerpo... Falta el olor, por ejemplo. Se
habla entre pantallas, pero eso no son cuerpos, la boca que habla no es la boca.
Te vefamos en la pantalla y yo me imaginaba més de la mitad de ti. Pero luego
vienes y te voy completando.
(Patricio se turba, pensando en Siglo XXI A, que desde su lugar también estd
turbado, pero por contenerse un sentimiento que identifica, estupefacto, con

una especie de ira.)

CLAUDIA:
(Completando un pensamiento que naci6 en otro lugar, pero que encuentra
partes del tepalcate en este sal6n, en esta pldtica.)
El completo aislamiento tiene que ver con la imposibilidad del tacto. Lo

que no se puede tocar no esta vivo.

Bueno, si estaria vivo biolégicamente, pero no socialmente, no politicamente,

algo asi, ¢no?

SABANA:
Entonces, si es asi, vamos hacia una posociedad, porque, a este ritmo, no
vamos a tocarnos nunca més. Al menos no como nos relaciondbamos con los

cuerpos de antes.
ESCENA SEGUNDA

El Oridculo despliega sus audios y mensajes, y el grupo tiene que escucharlos,
uno a uno, contra la pereza ciega y sorda con la que el paisaje del desierto de

matorral es extremadamente benévolo.




—

Se ve a algunos personajes con sus chicharitos en las orejas, rumiando con
la mirada hacia lo lejos, o pegada al camino, como perro que, sagaz, olfateael
resto de llaves y tepalcates semienterrados.

Otras habian llevado la rutina desde muy de mafiana. Sabana se levanta
con el sol, y se lleva a su perra solitaria a caminar, con tanta naturalidad que
los alambres de espino podrian abrirse, como puertas automaticas o como
zarcillos serpenteando al sol. Al atardecer, probablemente Sabana tenga las
tareas hechas y pueda dedicarse a pensar fotografiando el paisaje, azuzada
por inquietudes que son anteriores a la residencia y a la pandemia.

En una banca estdn sentadas la Hermana menor, Xayacatl y Claudia, con
capotes negros. Envueltas en polvo, en tierra, en humo, en sombra, en el tipo
de nada que deja este enfoque del atardecer guanajuatense y que la Hermana
mayor estd oteando para tener la captura (= la foto) perfecta. Pero la muerte
ronda el mundo fuera del monasterio, en funerales invisibles, en masas que
asedian tras no haber podido recibir sepultura.

Con las tres parcas —la que hila el nacimiento, la que tira la suerte o
aprovecha los regalos de los dioses como todos los hermanos menores yla que
corta el hilo, con unas tijeras aborrecibles y tan inevitables como el choque
séptico coronavirico— distraidas y entretenidas con la pldtica, el momento
podria durar para siempre.

“A partir de ahora, ;todo arte serd funerario?”, es el fragmento que se
escucha de una plitica entre el Oriculo y Temoc. “No sé si sea cierto, y dénde
fue, pero lei que en algiin lugar estaban empezando a enterrar de pie”, indica
Xayacatl. En la banca de la espera y del atardecer, donde estaban las tres
parquitas, ahora estd Patricio Siglo XXI B, en manga corta y con un chal
sobre los hombros. Ha preguntado al grupo qué momento de su encierro
pandémico recuerdan especialmente. Temoc Camacho cuenta el recorrido
que hizo por su casa con su hija, en otro atardecer, su casa, de banco en banco,
de silla en silla, sin tocar nunca el suelo. Saltar de drbol en drbol, cuando no

estaba permitido que el mono cayese al suelo, pues la noche tenia garrasy era

61










Y

64

casiimposible regresarala cama de hojas donde dormianlos otros hominidos.
O el caminar de piedra en piedra, sobre las aguas, reuniendo el valor para
conjurar el peligro de no saber nadar en ese liquido hostil, o el pavor atdvico
a que te engullan invertebrados gigantescos que pueden esperar quietos y
atemporales a que caiga del cielo liquido una personita, directamente a sus
pinzas o a sus filamentos envenenados. “Idea de sincronizacién”, dice entre
dientes Patricio, sin lanzar del todo el hueso al grupo. “sQué se te aparece en
ese momento de la puesta de sol?”, le pregunta a Temoc.

Silos personajes levantasen sus manos e hiciesen a su alrededor el gesto de
estirar sus cinco dedos y juntarlos por las yemas, para luego abrir las manos,
como cuando se amplia la imagen en una pantalla tdctil, ampliarian mds y
mds los manes que pululan a su alrededor. Verian bandadas de manes, que
muestran los jirones y los restos que llevan colgando de las vidas pasadas; los
gestos concentrados de quienes murieron o de los moribundos, por miles en
esta pandemia; verian los avances proféticos de objetos decisivos, que decidirdn
el futuro de los personajes. Algunos del grupo, tras contemplar esto, optan
por reducir esas visiones y devolver los manes a su tamafio invisible original.
Pero otros los amplian y amplian y amplian, hasta decantarlos en grandes
nubarrones, gigantescos manes, arcas de los que cuelgan los tiempos —pasados,
presentes y futuros—y todas las vidas, como hileras de lianas, fosforescentes en

la noche, manes que, desde muy cerca, parecen moluscos preaddnicos.

SABANA:

Parece que quieren llevarse los exvotos que pusiste, es como si los quisieran

succionar. ;L.os amarramos, fuerte? ;Nos dara tiempo de amarrarlos?

XAYACATL:
Pienso que los muifiequitos son demasiado chiquitos. Aunque estin para que
se los lleven. Quien quiera llevérselos, que se los lleve.

(Los exvotos quedaron intactos y todavia estdn alrededor del rancho.)
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SEXTO ACTO

ESCENA PRIMERA

Al momento, la mayoria del grupo, como casi todos los mexicanos, duerme.
Laperrancoplaténica de Sabanase escondi6 ripidoante lallegada de algunos
de los 12 perros que, al amanecer, rastreaban, infructuosamente, alrededor
de la puerta de entrada al rancho, por suerte bien cerrada con llave. Ahora,
Sabana continiia su caminata y la perra la acompana, con la sensacion del
trabajo bien cumplido que da que nadie te espere, ni esperar por nadie.

En alguna recdmara, alguien escucha un audio; es una voz masculina,
probablemente la de Temoc Camacho. El volumen se escucha demasiado
alto, como cuando uno cree tener los audifonos conectados, pero no lo estan,
y como no se oye bien, uno sube el sonido mds y mds, pero los audifonos
obstruyen la escucha: “Me siento como una especie de plantilla de meme
que empieza con un primer chiste simple y esa misma plantilla se va, se va,
se va deformando hasta convertirse en una especie de meme abstracto que
solo da risa porque no lo entiendes”. Una mudanza masiva a los dispositivos
electrénicos, pero sin llevarse nada que vincule a la ciudad dejada atris. ..

El resto de los silencios son generales, sostenidos como por unos alfileres
que prendiesen un telar en el que todos los del grupo estin bordados (y
también cstan bordados pasajes de la historia de México). Tal vez no haya
moscas, sino virus revoloteando (los virus, ¢revolotean?, ise lanzan como
mayate kamikaze?, sreptan en mdltiples diagonales a la vez, como rosa de
los vientos que se mueve atravesando escalas, delo incorpéreo alo corporeo,
cada fase una marca en el tronco de la vida?), revoloteando sobre la mesa de
los comensales. La Duena del rancho, que acaba de llegar, extiende las tazas

para el té y el café, y los platos y cubiertos. Deja la olla con la salsa para los
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chilaquiles y el ruido que hace le impide constatar que el sonido ha tenido un
equivalente, como una ficha (del griego synthema) de un memorama, en una
recimara donde la Hermana menor bebe té y hace doomscrolling (escroleo
hacia el abismo) de todas las noticias sobre la pandemia, que tienen como
vértice de la pirdmide (ahora invertida): “AMLO da positivo a COVID;
sefiala que tiene sintomas leves”. El resto del grupo va despertindose,
palpando los celulares y vislumbrando la ducha, anticipando la alternancia
entre agua a punto de la congelacién y agua al limite de la ebullicién, los
primeros saludos, el puesto en la mesa que pocas veces se repite, a pesar de

las sugerencias explicitas e implicitas de J. de recordar la silla del dia anterior.

HERMANA MAYOR:
Xayacatl es quien se sienta a propésito en lugares diferentes, para sembrar
el caos. (La mirada de la Hermana mayor es insistente, aunque se siente, en

cierto modo, aliviada.)

TEMOC CAMACHO:

Yo no tengo un lugar predilecto en ninguna mesa.

HERMANA MAYOR:

Pero, ¢ni cuando comes con tu familia?

CLAUDIA:

En mi casa la mesa es redonda, entonces no repetimos...

HERMANA MAYOR:

¢Ni con tu mama?

TEMOC CAMACHO:

Tengo mis lugares preferidos en mi casa, pero no en la mesa.
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CLAUDIA:
Ni yo. Nunca lo hubiera notado hasta que tu (senala a la Hermana mayor)

lo dijiste.

HERMANA MAYOR:
Siempre pensé que repetir lugar era estratégico, para evitar a quien consideran

sospechoso. ..

Al sentarse todos a desayunar, sobre el grupo sobrevolard —como pdjaro que
solamente vuela en el mismo escaque aéreo imaginario, sin avanzar, pero
aleteando mientras haya luz— la sensacién de que falta alguien. Sabana tiene
la hipétesis de que ello se debe a que Patricio estaba desdoblado y que el
Oriculo perseveré en vivir en dispositivo, cémodo (comodidad/necesidad)
en un microcontinente que le permitia llegar al universo residencia, llegar
por texto tierra, imagen mar y audio aire. Otras tienen hipétesis mds sutiles,
seguramente relacionadas con suefios y culpas de otra naturaleza.

Pero esa sensacion se completa con la de que pronto vendrd alguien a des-
alojarlos del rancho. Algun familiar desconocedor, una fuerza —sejidal?, ¢di-
vina?— desconocida, que de un modo sumario, sin apelacién, y con personajes,
como el Momo de EI castillo kafkiano, reconfortados en el ejercicio metédi-
co del absurdo sidico. Con el agravante de que, si intentaran escapar de esa
deriva hacia la situacién onirica, una fascinante herropea —esa bola metilica
encadenada al tobillo del preso para dificultar su huida—los hundiria hacia el
suefio, con el peligro de quedar atrapados, para siempre, en el telar onirico.

Aun asi, ha de decirse que esta sensacion, cuando muchos del grupo la
verbalizan, se diluye entre risas, disipada en caricaturas que desactivan,

como un arado oxidado pero tranquilo, sus peligros.
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ESCENA FINAL

La tranquilidad con que platica el grupo en su dltima noche seria extrafia para
cualquiera que los viese —si bien la intensidad de los ladridos de los 12 perros
blancos, tan fuerte como si ladrasen a 12 lunas, no puede entenderse como
un enfado del universo con los personajes—. Es un sosiego extrafio (para ellos
y para quienes vean/lean esto) por haberse logrado en el contexto pandémico.
La apuesta es por entender, por supuesto. Aun asi, no es vacacién, pero lo es.
Un tiempo disefiado para reflexionar. Astillas teéricas (otra vez la idea de la
Hermana mayor de clavar alfileres para entender, es posible clavar, como a
la mariposa del caos, a los viriones del coronavirus? ¢A las marcas, fisicas y
psicolégicas que nos dejan los viriones?)

Sobre todo, es reunirse, por estar juntos. Y a pesar de los peligros del
virus desplegado —“desayunaron con sus parientes, compaiieros y amigos,
y llegada la tarde cenaron con sus antepasados en el otro mundo”, leemos
en el Decamerdn—,y de los amarres y manas —muchas veces ingenuas— de los
asintomdticos, el grupo se juntd, y se adapt6 a convivir, y sila palabra no es
felicidad, lo vivido tiene un tronco comin con ella. Hasta un sepulturero
tiene un momento de paz, mientras come tranquilamente y nadie llama ala

puerta, mientras barre con la mano las migas del libro de los muertos.

XAYACATL:
Por espacio de algunos dias recordé rapidamente lo que era la vida antes,
cuando gran parte del trabajo se hacia en los intermedios, en los pasillos, en
los momentos flotantes que incitan a los encuentros esponténeos. Esos ins-
tantes que completan la nocién de humano, por el simple hecho de desbordar

el marco y salir del encuadre.

Asumieron responsabilidades, se obligaron a no usar los reproches y los

descuidos como cuchillas retrictiles en las sienes, e incorporaron a la broma




¢l termémetro electronico que lee, borra y recompone los pensamientos
en un crondn; incorporaron en sus bailes el oximetro-pulsémetro y el gel
antibacterial.

En esencia, se reunieron. Is importante que fuera asi. Podria haberse
hecho a distancia, cada uno de los personajes en su recamara, con la conexion
adecuada, las ventanas listas para la consulta y la pluma sobre el cuaderno:
iAccion! Pero estaban hablando continuamente de qué hace cuerpo a un
cuerpo (el cuerpo que faltaba, las imdgenes en negativo que los personajes
dejan en sus apariciones tras la pantalla). EEraun compromiso con uno mismo,
una responsabilidad hacia los demds. La culpabilidad no debia tener cabida
en la residencia, y, si aparecia, habia que encerrarla en una botella verde y
enterrarla mds alld de las alambradas, mds alld del circuito abandonado de
carreras, sin mensaje dentro.

Era como si durante la pandemia cada cuerpo hubiese tenido uno o varios
pares de cuerpoides, solidos, por supuesto, pero con giros que deformasen
alguna parte; no tanto pixeldndola, como triturando la piel y los huesos con
manchas en espiral cuadrada, concéntrica hasta lograr el agujero perfecto,
por el que se filtraria el cuerpoide, dejando un huevo de donde saldria otra
copia imperfecta. Esos cuerpoides de cada uno —Patricio Siglo XXI B solo
tenia uno: A; se sabe que Sabana tenia decenas; y que la Hermana menor
los contaba por miles— murieron de sed y hambre, a medida que este grupo
comia y bebia, juntos.

En fin, platicaron, tomaron té con whisky y cerveza, pero, sobre todo, se
obligaron a verse y a considerarse los unos a los otros sin miedo ni temeridad,
aqui y ahora.

Antes de cerrar las puertas y subir al carro, la Hermana menor corri6 a

abrazar a los muertos mientras todavia estaban vivos.
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ANEXO

Dias de campo | Where are we now
Rancho 20057°03.8"N | 100°49°00.4"W
San Miguel de Allende (Guanajuato)
17-24 de encro de 2021

La pandemia de COVID-19 (declarada como tal el 11/3/20 por la
Organizacion Mundial de la Salud) telegrafia, universal y aleatoriamente,
una serie de demoliciones en los campos social, econémico y politico. Los
territorios y los mapas se fragmentan por la gestién del virus. Y el tsunami
pandémico, con languidez, como atrapandonos por la espalda, alcanza hasta el
minimo comin de pantallas anélidas. Mientras, obligada o voluntariamente,
millones nos encerramos, imaginando, en soliloquios, lo que llamdbamos
el “espacio publico”, que ha quedado asfixiado por descompresién. Desde
los hogares, atraemos al Estado de tal manera que solo haria falta hacerle
su camita para que nos adormiece cada noche, como en fibula de Philip
K. Dick.

En la residencia Dias de campo | Where are we now queremos volcar
estos temas y preguntas en el tapiz teérico (inconexo, pero abundante) desde
el que se estd reflexionando sobre las crisis simultdneas a la pandemia y
aquellas que la sobreviviran. Nos plantearemos cuestiones como los rituales
y las ceremonias de aislarnos todos a la vez, en un impulso de bilocacion
(el imposible milagro de estar fisicamente en dos sitios a la vez) que nos
hace oscilar entre la frustracion y el desengaio. También dialogaremos sobre
las consecuencias morales del horizonte coronavirico: jSeremos mejores
personas?, como repiten incansablemente (en esa linea entre optimista
y fatalista, los mds osados afirman que es ¢l momento de quicbre idéneo

para las revoluciones)... ¢O solamente estamos esperando a que nos alcen la
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capucha, para salir de nuevo a cazar, ya sin compasion por todo lo que hemos
visto y lo que deberemos defender en los proximos anos?

Pensaremos en una posible revalorizacion del cuerpo —al fin y al cabo, no
hemos podido dejar de estar encerrados en y con nosotros mismos—y, en lo
opuesto, los ensayos de fugas a la incorporeidad que posibilitarfan las nuevas
tecnologfas. Sin embargo, en una interrelacién tan similar como las formas
y la musica del arpa y de la lira, las instituciones politicas y cconémicas se
coadyuvan para proporcionar mecanismos tecnoldgicos de seguimiento
de contagiados y superpropagadores, mapear eventos masivos en plazas y
azoteas, o apuntalar las érdenes de estar, quedarse o morir en el hogar, sin
posibilidad de despedir a los cuerpos infectados y futuramente cremados. En
Where are we now recrearemos algunas circunstancias de nuestros encierros,
pero justamente para visualizar rutinas y automatismos. Si ensayamos lo
que se nos ordend y lo que aceptamos, descompondremos mejor c6mo se
telegrafiaron esas normas, planes y programas, y si conducian a puntos ciegos.

Las ideas de enclave y monasterio fueron bésicas para los primeros utopis-
tas. Nosotros somos desconfiados y pensamos en términos de distopfa, pero
exploraremos la importancia con la que se utilizaba la idea de zanja para sepa-
rar los espacios del muro y de la ciudad (el pomerio como lugar sagrado donde
no se entra armado ni se entierra a los muertos), o el simbolismo del trazado
de un surco (suleus primigenius) que removia la tierra para la fundacién de una
nueva ciudad. Nos parecen modos de pensar la separacién, la ida a un rancho
y la relacién con separaciones geogrificas como las insulares.

A finales del préximo enero, en cl rancho 20°57°03.8"N | 100049°00.4"W
(cerca de La Cieneguita) nos plantearemos si lo insular permite entender
el aislamiento fisico y compararlo con los archipiélagos de costumbres que
permiten las tecnologias, capaces de crear espacios homogéneos tanto o mas
separados de tierra firme que las islas. Quiza, afrontando esos temas y plan-
teando ejercicios en esa linea, recuperemos espacios de presagio. s decir, crear

un campo quc Nnos permita elcgir qllé ViShln’lbl‘ﬂl‘.
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es la cuarta edicién de Dias de Campo (2016-presente),
un proyecto de investigacién colectiva que retine a
artistas e investigadores para discutir temas filosdficos

y politicos relevantes en el México actual.

La escritura y coordinacién es de Samantha Cendejas,

Jestis Pérez Caballero, Claudia Cisneros y Temoc

Camacho, con la inclusién de algunos materiales de los

otros participantes de la residencia: N. Samara Guzmdn,

Toztli Abril de Dios, Zahara Gémez, Patricio Villarreal
y Luis Gérciga.

El disefio es de Selva Herndndez.
La correccién de estilo y el cuidado de la edicién, de
Sandra Luna. La impresién se realizé en la Xerox 7855
de Ediciones Acapulco bajo el cuidado de Ricardo
Mendiola. El tiraje es de 400 ejemplares.

Agradecemos a Maria José Petersen e Isabel Garcia
Bastida su hospitalidad.

Realizado con el apoyo de la Secretaria de Cultura del
Gobierno del Estado de Jalisco.
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